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Per un’introduzione (o almeno per qualcosa che le assomigli...)

Che cosa potrebbe annunciare un titolo che mischia senza troppi scrupoli Nietzsche, Michelangelo e
il fotografo ticinese Roberto Donetta? L’impressione che puo indurre, inutile nascondersi, & esatta:
un percorso folle, assolutamente privo di qualsiasi rigore (che € qualcosa di troppo austero, di
troppo, come suggerisce la parola stessa, "freddo™ per noi).

Sentimento: solo questo incontrera chi avra la pazienza di leggere. Giusto o sbagliato che sia,
sentivamo che I’unica cosa sensata che potessimo fare, dall’alto (paradossalmente) della nostra
ignoranza, era lasciar correre le suggestioni in una lettura assolutamente eretica, arbitraria e
"bracconiera"’. In fondo, come fa capire Michel de Certeau, non bisogna chiamarsi Roland Barthes
per concedersela®.

Non vorremmo nasconderti inoltre, amico lettore, che questo testo nasce da un obbligo: abbiamo
cercato semplicemente di assolvere il nostro dovere nella maniera piu piacevole possibile,
mettendoci cuore; e divertendoci: divertendoci con le parole, in una ricerca heideggeriana di
quell’essere che esse sanno far riecheggiare. Come ricorda un vecchio film, "le parole sono
importanti!" (Palombella Rossa, Nanni Moretti, 1989).

Il nostro "lavoro™ e consistito nell’inseguire qualche ombra di Roberto Donetta, qualche sussurro di
alcune delle sue fotografie®, focalizzando la nostra attenzione sui veli, drappi e fondali cui non di
rado il fotografo bleniese ha fatto ricorso nei suoi ritratti, e concentrandoci in particolare su quelle
immagini che appunto ci permettono di attestare al di la di ogni dubbio I’uso di tali espedienti, visto
che non hanno subito il previsto ridimensionamento, la prevista riquadratura. Abbiamo provato a
guardare intorno e dietro ai quei teli, a riflettere su di essi, a considerarli il fulcro di un’interessante
dinamica tra visibile e invisibile, di una tensione tra forma e materia, tra sforzo di definire la realta e
sua ineludibile eccessivita. Sul filo della fantasia, siamo arrivati a intuire, intorno e dietro a quei
veli, il brivido di una verita nera, il grido di rivolta di quanto é stato scartato, di quanto e stato
tagliato "fuori™, o meglio tagliato nel fuori(-campo) della memoria ufficiale.

Nel tentativo di delineare questo percorso di suggestioni e fraintendimenti obbligati, siamo partiti
dal profondo valore ri-creativo che I’arte fotografica sembra aver assunto per Roberto Donetta nel

contesto della sua complessa personalita e vicenda esistenziale®.

! Vedi DE CERTEAU 2001, pp. 233-247.

2 DE CERTEAU 2001, p. 242.

% In questo consiste indubbiamente il limite principale del nostro lavoro: il corpus fotografico donettiano & immenso, troppo vasto per una
considerazione completa, almeno in questa sede. Alcune conclusioni non potranno che essere dunque provvisorie, addirittura aleatorie e infondate (in
particolare, questo nostro lavoro trarrebbe beneficio da un’analisi completa e sistematica di tutte le fotografie donettiane con soggetti relativi al
moderno progresso tecnologico, nonché da un’esegesi compiuta dei suoi scritti, come anche da una conoscenza approfondita del contesto sociostorico
della Val di Blenio e piu in generale del Ticino dell’epoca). D’altra parte, come detto, le nostre “conclusioni* non pretendono di essere tali, ovvero
perfette deduzioni che illuminino una qualche verita, ma semplicemente suggestioni, basate per lo piu sulle immagini dei cataloghi delle mostre (il
documento piu facilmente consultabile e utilizzabile, considerando anche nell’archivio online le digitalizzazioni di alcune immagini non sono
disponibili).

* Un aiuto indispensabile alla lettura (sempre che al lettore sia rimasta la minima voglia di continuare a leggere) di questo saggio (sempre che tale
possa definirsi) € il testo di Antonio Mariotti L ’immagine di un fotografo (MARIOTTI 1993).



La fotografia come riparazione

Quella che Donetta definisce I’"arte mia di fotografo"®

rappresenta per questa figura emarginata
I’occasione per una riparazione, perlomeno duplice.

Innanzitutto, la fotografia incarna la possibilita di proteggersi (riparazione come protezione) dietro
il medium fotografico, istituendo un rapporto, e un rapporto appunto mediato, con la realta.
L’interposizione dell’obiettivo, infatti, se da una parte nega un’esperienza diretta, im-mediata,
dall’altra consente comunque una qualche forma di partecipazione. Un rapporto indiretto, a
distanza, in qualche misura virtuale e in fondo voyeuristico; ma pur sempre un rapporto. La
fotografia e infatti una sorta di autorizzazione (di scusa, se vogliamo) a prendere parte a un evento.
Insomma, anche se non figuri tra gli "invitati" e i partecipanti in senso pieno, il ruolo di fotografo ti
consente comunque di entrare e restare alla "festa". Visti i suoi rapporti non idilliaci con i
concittadini®, il nostro Donetta "disarmato” sarebbe stato tollerato al banchetto all’aperto
immortalato in una delle lastre (DON979)’, e significativamente fotografato quando ancora nessuno

si & seduto a tavola (I’autorizzazione si, ma fino a un certo punto...)?

Roberto Donetta, Ritratto di una tavola all’aperto apparecchiata per una probabile festa. 1900-1932. 13x18 cm (DON979)

Certo, il contatto di un fotografo con la realta resta perlopiu marginale: egli rimane lontano, in
posizione liminale, sulla porta, al confine tra dentro e fuori, ai bordi di quella cornice che sara la
fotografia stessa, tenuto a distanza dall’apparecchio fotografico stesso, che & un corpo autorizzato, &
vero, ma pur sempre estraneo, al punto da provocare un inevitabile effetto "eisenberghiano™ che si

esprime, ad esempio, in quel nostro sentirci strani, in quel nostro bloccare le nostre attivita, in quel

® Vedi BIANCONI 2005, p. 15.

¢ Vedi MARIOTTI 1993.

" Indicheremo le fotografie con la segnatura e il titolo con cui sono catalogate nell’archivio Donetta (www.archiviodonetta.ch). Il lavoro non & sempre
stato agevole, viste le non rare discrepanze tra la classificazione del soggetto nell’archivio e la presentazione dei soggetti sui cataloghi delle mostre,
dove peraltro il numero d’archivio non viene indicato. Un esempio emblematico: la fotografia DON1625 é indicata in FRANCIOLLI 1993 come
fotografia di monsignor Peri Morosini, nell’archivio come immagine di monsignor Brioschi. Ci siamo attenuti in questo caso alle indicazioni
dell’archivio.



http://www.archiviodonetta.ch/

nostro metterci in posa non appena accortici della presenza di una macchina fotografica, in quel
nostro trasformarci anticipatamente in immagini®, in oggetti da museo.

Questa distanza che, come detto, & ostacolo (tra il fotografo e la realta si inter-pone la macchina
fotografica, il medium) ad un’autenticita intesa come praesentia piena e partecipazione diretta, puo
anche configurarsi pero quale distanza di sicurezza, una sorta di "gabbia protettiva” che permette di
nuotare tra gli "squali" di una realta crudele (cosi Donetta doveva sovente percepire gli
atteggiamenti che i compaesani assumevano nei suoi confronti)®, e al contempo di affermare una
volontaria e compiaciuta ec-centricita, ovvero una lontananza dal centro, una marginalita intesa
come ipostatizzazione di una diversita orgogliosamente ribadita: non dimentichiamo che il
fotografo aveva una "forte coscienza di sé e della propria diversita” che arrivava a "innegabili
manifestazioni narcisistiche ed egocentriche"°.

In secondo luogo, e piu ancora, la fotografia permette a Donetta di costruire un suzo mondo, di ri-
creare una sua realta: le immagini incarnano per il fotografo bleniese la possibilita di mettere in
forma le cose, di de-finire la propria realta, es-cludendo, con-finando nell’invisibile tutto quello che
gli aveva fatto male, tutto quello che per lui era qualcosa di estraneo alla sua Val di Blenio, alla sua
immagine, alla sua ldea della valle (riparazione come freudiana compensazione). L’eidolon e,
insomma, lo spazio per esprimere I’eidos: non € un caso appunto che "immagine™” e "idea™" siano
etimologicamente connessi in quella "casa dell’essere” (ricordando Heidegger'') che & la lingua
greca. La fotografia assume per Donetta i tratti di una virtualita riparatrice in cui il fotografo puo in-
scenare e schematizzare la realta, plasmarla demiurgicamente, in-quadrarla, de-finirla, simularla,
teatralizzarla per adeguarla a quello che ritiene esserne il Significato, I’Essenza.

In altre parole, la fotografia, cosi come la scrittura’?, & quella dimensione di fuga e "rifugio™** che
offre al venditore di sementi ticinese lo spazio per realizzare (nel senso pregnante di dare realta, di
dare corpo) la sua Idea di realta; e I’occasione per, appunto, idealizzare la realta, iperrealizzandola,
perfezionandola, abbellendola, elevandola a come dovrebbe essere, innalzandola a quel dover essere

che e piena realizzazione dell’essere (de-ontologia).

¢ Vedi BARTHES 2003.

° Vedi MARIOTTI 1993.

19 BJANCONI 2005, p. 11.

M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit. Mit einem Brief iiber den "Humanismus", Francke, Bern 1947, pp. 60, 79.

12 sandro Bianconi (in BIANCONI 2005) ha messo magistralmente in luce come la particolare varieta di italiano usata da Donetta nei suoi scritti (una
perfetta assimilazione dei modelli aulici, arcaici e artificiosi diffusi dalle grammatiche e antologie dell’epoca) sia "in qualche modo congeniale alla
natura profonda del personaggio” (p. 11), configurandosi come "il mezzo gratificante che lo conferma nella certezza narcisistica della sua diversita se
non unicita" (p. 15).

¥ BIANCONI 2005, p. 15.



Una fotografia semantizzata ed esclusiva: Donetta e [’arte del rendere invisibile

Come il suo particolare italiano scritto, le lastre donettiane si caratterizzano spesso, I’ha finemente
osservato Sandro Bianconi'*, per un’accentuata dimensione retorica: rivelano precise scelte
stilistiche e testuali originali, sono piene di stile, di forma, sono un linguaggio formalizzato,
un’elevazione significante del materiale fotografico. Come infatti la retorica é in qualche senso una
manipolazione, un perfezionamento della materia linguistica per esprimere significati attraverso
un’opportuna selezione paradigmatica e un’oculata organizzazione sintagmatica, cosi la
stilizzazione fotografica donettiana si avvale di un’accurata selezione a livello di inventio e di una
ricercata dispositio sintattica che plasma la materia imponendole una forma portatrice di significati,
piegandola all’espressione di un’idea: nel suo lavoro si avverte con evidenza "la volonta di andare

nlb

oltre il dato referenziale attraverso lo stile"™, e spesso vengono impiegati strumenti, come tappeti e

fondali, che "corrispondono alle figure retoriche e agli ‘abbellimenti’ della scrittura"*®.

Donetta non e (perlomeno nella maggior parte dei casi) un fotografo che, nascosto tra i cespugli
come un cacciatore, "cattura” la realta cosi com’e: specie quando sono in gioco soggetti umani, la
sua presenza (anche se pur sempre liminale, almeno nella misura in cui il fotografo osserva e non
partecipa, e resta comunque in fondo estraneo) é spesso invadente, e si delinea come quella di un
regista (la sua produzione & caratterizzata da "un’evidente propensione alla messa in scena
teatrale"*’) che de-cide il particolare taglio da dare alle cose, le seleziona (in-quadratura a un primo
livello: Donetta sceglie che cosa sara visibile e che cosa invisibile, che cosa sara dentro i quattro
bordi dell’immagine e che cosa ne restera fuori) e le mette in scena affinché significhino qualcosa
(in-quadratura a un secondo livello, ovvero inquadratura come in-quadramento: il fotografo
inquadra le cose in un orizzonte di senso). Quello che il suo archivio ci restituisce sono cosi
“frammenti di una realta interpretata attraverso un punto di vista molto personale™®: appunto una
decisione che anatomizza la realta, scegliendone alcuni aspetti e inserendoli in una visione del
mondo.

E nota la cura dedicata dal fotografo bleniese alla dispositio scenica: basti guardare la fotografia
ritraente un gruppo musicale (DON1554), dove Donetta fa sedere i cinque musici in una
composizione perfettamente simmetrica (un membro della banda in secondo piano sull’asse
verticale centrale, e due componenti alla sua destra e altri due alla sua sinistra, tutti con sigaretta tra
le labbra), arricchita dallo sviluppo orizzontale di una serie di parallele sinusoidali disegnate
rispettivamente dalle teste dei quattro in primo piano, dai loro strumenti, dalle loro ginocchia e dai

loro piedi; il tutto condito dalle gambe accavallate dell’ultimo uomo a destra (quasi un punto di

*1n BIANCONI 2005.

5 BIANCONI 2005, p. 16.

16 BIANCONI 2005, p. 16; corsivo nostro.
" BIANCONI 2005, p. 11.

¥ NARIOTTI 2003, p. 15.



chiusura nonché una sottolineatura della sua differenza di strumento e di vestito) e da un tappeto di

foglie sparse al suolo, se non proprio messe, perlomeno appositamente lasciate.

Roberto Donetta, Gruppo di suonatori davanti a un edificio. 1900-1932. 13x18 cm (DON1554)

Si veda ancora I’immagine di un altare per processione (DON3833), con le due bambine a formare i
vertici bassi di un triangolo chiuso dalla statuetta della Madonna e un forte sviluppo verticale verso
il cielo, che, accentuando la piccolezza delle bimbe, suggerisce il contrasto tra I’altezza (in senso
lato) del divino e la limitatezza dell’uomo; una quinta di primo piano nella parte alta della fotografia

aiuta a mitigare I’opposizione, segnalando il legame tra il "qui”, la terra, e il "Ia", il cielo.

Roberto Donetta, Due bambine davanti a un altare all'aperto, davanti a una casa, probabilmente per la festa della Madonna di
Agquila. 1900-1932. 18x13 cm (DON3833)

Sempre in tema di messa in scena, vorremmo rammentare infine che e rimasto il ricordo di come

Donetta, vero "maniaco della per-fezione™*® (ovvero del portare la realta alla sua compiutezza

¥ MARIOTTI 1993, p. 106; trattino e corsivo nostri.



ontologico-deontologica), non esitasse ad arrivare ad "arrabbiarsi se qualcuno si muoveva o non
rispettava i suoi ordini"%.

Quanto alla dimensione semantica della sua produzione, il lavoro fotografico di Donetta, € stato
ricordato, non pud essere limitato “alla semplice illustrazione storica di una valle ticinese"%.
Possiamo pensare appunto alle suggestioni religiose dell’immagine con I’altare e le bambine, come
anche, per restare in tema di religione (fattore che ha giocato un ruolo determinante nel costruire e
strutturare la Weltanschaung donettiana®®), I’immagine che ritrae monsignor Brioschi (DON1625):
la posizione in piedi e scorciata, con una leggerissima prospettiva dal basso, lo sguardo diretto e
fiero trasmettono tutta la solennita e autorevolezza della Chiesa; non solo: la posa in tre quarti,
sull’ingresso aperto della chiesa (la linea prospettica della cui porta conduce I’occhio al sacerdote) e
con sullo sfondo [I’altare, sembrerebbe segnalare il ruolo di necessario intermediario, di

indispensabile collegamento tra fedeli (fuori) e divino (dentro) svolto dal clero.

Roberto Donetta, Monsignor Brioschi in piedi cull'uscio di una chiesa. 1900-1932. 13x18 cm (DON1625)

Ancora, possiamo prendere alcune immagini a carattere funerario, come quella di un corteo funebre

n23

a Corzoneso (DON5203): la composizione "si rivela solida ed eloquente"* e "sembra indicare,

nella compressione del gruppo, che la morte ha il potere di ricondurre I’uomo ad una dimensione

pill equa rispetto al creato"?.

2 MARIOTTI 1993, p. 106.

2 FRANCIOLLI 1993, p. 11.

2 BIANCONI 1993, p. 11.

2 FRANCIOLLI 1993, p. 16.

2 Cosi la stupenda disamina di Marco Franciolli in FRANCIOLLI 1993, p. 16.



Roberto Donetta, Corteo funebre a Corzoneso. 1900-1932. 24x18 cm (DON5203)

Questa stessa volonta semantica di cogliere il nucleo significante ed essenziale delle cose vibra
anche, per fare un ultimo esempio, in alcune delle sue fotografie paesaggistiche, come quella con
delle cascate e una piccolissima figura umana (DON2822) che "ripropone una visione romantica

dell’uomo confrontato con la grandezza della natura"?°.

Roberto Donetta, Cascate a Motta. 1900-1932. 18x13 cm (DON2822)

% FRANCIOLLI 1993, p. 17. A questa immagine, come a tutte quelle che prende in considerazione, I’autore ha riservato una suggestiva esegesi.



Quello donettiano, dunque, sembrerebbe proprio un fotografare essenzialmente formalistico, un’arte
che scenografa la realta, la traspone, la filtra, la inquadra in un significato, la rende parlante (la
semiotizza in un codice di segni significativi). Un’arte che, come detto, gioca su uno scarto tra il
dato referenziale da una parte e la sua interpretazione affidata all’immagine-idea dall’altra. Uno
scarto che e appunto quello scartare, quel rifiutare quanto e "altro” che opera nell’universo
fotografico donettiano, quel confinare al di la dei bordi dell’immagine quanto non € destinato a
rientrare nella sua de-finizione (de-finire: appunto tracciare con-fini) della realta, quanto secondo
Donetta e meritevole di essere dimenticato, es-cluso dalla memoria e rin-chiuso nell’oblio, tagliato
fuori dalla luce della ri-velazione e velato, nascosto nel buio dell’invisibile. In-quadrando, il
fotografo opera una de-cisione, che appunto, chirurgicamente, taglia fuori qualcosa, condannandolo
all’invisibilita e, in ultimo, alla non-esistenza; in una parola, uc-cidendolo.

Con i bordi delle sue immagini e con i suoi veli, il fotografo bleniese ha escluso e coperto almeno
quanto ha incluso e rivelato: Roberto Donetta (al pari di ogni fotografo e in generale di ogni in-
formatore) ha si garantito a molti volti e luoghi di lasciare una traccia della loro esistenza, di vedere

"26 'ma ha anche scelto, inevitabilmente,

autentificato, certificato, ufficializzato il loro "essere stati
di instradare verso quella seconda morte che e la dimenticanza quanto é restato fizori da quei bordi e
dietro quei drappi: quanta Val di Blenio e rimasta sepolta e defunta dietro quei teli, quasi autentici
veli mortuari?

L’opera di Donetta sembrerebbe pervasa da un afflato esameronico: la sua, come & stato notato, e
un’"arte del rendere visibile"?’, di percorrere lo squadernamento del mondo (quella Val di Blenio

che & "tutto il suo mondo"?®

) per rivelarne I’intima bellezza e significanza. Il fotografo-venditore di
sementi ha girato incessantemente per la sua valle per trent’anni e, sebbene la prevalenza dei suoi
lavori abbia carattere funzionale, non mancano lastre cui Donetta ha affidato il suo incontro
d’amore con quella realta geografica e sociale cui "sentiva di appartenere nonostante fosse
socialmente emarginato, in parte per il suo carattere difficile e probabilmente anche a causa della

sua attivita di fotografo"?

. Questa apocalisse del fascino della Val di Blenio ha pero un prezzo: il
velo buttato indietro e tolto (apo-calisse, ovvero ri-velazione) per mostrare volti, montagne, sentieri
finisce per coprire qualcos’altro. La sua fine "arte del rendere visibile" diviene cosi anche una
sottilissima "arte del rendere invisibile" attraverso una de-cisione che, come detto, € un’uc-cisione
di un altro mondo possibile, di un’altra memoria possibile, di un altro visibile possibile; la scelta di
dove puntare la luce (foto-grafare: scrivere la luce, con la luce, nella luce) inevitabilmente lascia

qualcos’altro, e propriamente /’"altro”, nel buio dell’invisibile.

% \/edi BARTHES 2003.

" Questo il titolo di STREIFF 2007.
2 MARIOTTI 1993, p. 99

% FRANCIOLLI 1993, p. 12.



Che cosa sia davvero (forse) questo "altro", cercheremo di evidenziarlo tra poco. Prima vorremmo

osservare pero che questo "fuori” ha saputo lottare, ribellarsi.

1l demiurgo e il "fuori” e il "dietro" ribelli: il non-finito donettiano

In quel suo meccanismo simulante ed escludente che abbiamo evidenziato, I’"arte mia" di Donetta
mostra una vocazione per cosi dire "platonica™: il fotografo, come abbiamo spesso accennato, € il
demiurgo che plasma e sgrezza la materia per darle quella Forma che riveli I’ldea (I’essenza, il
significato essenziale) delle cose. Quella donettiana e un’arte che procede, michelangiolescamente,
"per forza di levare": il fotografo bleniese, come abbiamo piu volte ripetuto (il lettore voglia
perdonarci), esclude, scarta, inquadra, toglie quanto ritiene non essenziale, quanto non considera
parte intima dell’anima di significato di quello che sta fotografando.

Cosi, nella lastra con un ragazzo davanti a un fondale dipinto (DON1845), Donetta avrebbe voluto
escludere il mezzo busto che si intravvede in alto, i muretti in pietra e soprattutto lo sfondo naturale,
optando per quello finto e piu neutro al fine di concentrare tutta I’attenzione sul soggetto umano
(sono proprio queste fotografie non rifinite a permettere di gettare uno sguardo piu efficace sul

lavoro di selezione e inquadratura).

Roberto Donetta, Ragazzo davanti a un fondale tenuto da una persona semi-nascosta. 1900-1932. 18x13 cm (DON1845)

Anche nell’autoritratto con la moglie e due figli (DON2965) "“traspare una sorta di indifferenza per
quanto circonda il soggetto™®’: qui quanto & di contorno viene lasciato, ma il movimento di fondo
(vedi i due volti del fotografo e della moglie incorniciati da un cesto, a staccarli dal resto) e lo
stesso che in altri casi porta all’uso del velo, come in un ritratto maschile (DON2569) con fondale

bianco (il personaggio, Nazzaro Bozzini, "sarebbe poi stato riquadrato secondo il gusto

% FRANCIOLLI 1993, p. 12.



n3l

dell’epoca™™) o in quello di una figlia di Donetta ripresa di profilo davanti a un fondale

(DON5173), immagine in cui vengono coperti muro e terra, e che € un esempio di quella

n32

"costruzione dell’ambiente all’aperto [...] in modo da simulare un interno™** cui il fotografo ricorre

in talune occasioni.

Roberto Donetta, Messa in scena in un Roberto Donetta, Nazzaro Bozzini davanti a Roberto Donetta, Una figlia di
cortile: Roberto Donetta e la moglia un telo appeso all'aperto. 1900-1932. 18x13 Donetta seduta di profilo davanti a
Linda con la testa inquadrata in un cesto cm (DON2569) fondale con motivo floreale.

e i figli Brigida e Saul. 1900-1932. 1900-1932. 24x18 cm (DON5173)

18x13 cm (DON2965)

Queste immagini (e tutte quelle simili®®) giocate sull’utilizzo di veli per “coprire i particolari

indesiderati nella composizione™**

erano sottoposte poi, ricordiamo, a un "successivo
ridimensionamento” che "riusciva ad ingannare I’osservatore grazie all’eliminazione di tutti gli
elementi costruttivi che avrebbero potuto rivelare I’espediente”®. E stata proprio la fortuna di avere
I negativi originari a permetterci di comprendere meglio questa dinamica di decisione e costruzione
della realta, di messa in forma.

Come Platone sapeva bene, pero, la materia sembrerebbe proprio non sopportare volentieri la
costrizione di una forma: quella materia pulsante che € la realta eccede il significato che siamo in
grado di darle, eccede la nostra interpretazione, la nostra inquadratura di senso, eccede I’idea in cui
la com-prendiamo, il linguaggio in cui la de-finiamo, I’identita in cui la configuriamo, le categorie

in cui la racchiudiamo.

* FRANCIOLLI 1993, p. 12.

* FRANCIOLLI 1993, p. 14.

% Davvero molte, come si pud constatare semplicemente usando le parole chiave "velo" o "telo" o "fondale" et similia nel motore di ricerca online
dell’archivio Donetta.

* FRANCIOLLI 1993, p. 12; corsivo nostro.

% FRANCIOLLI 1993, p. 13; corsivo nostro.



Le immagini non ritagliate, non ridotte, non-finite (abbiamo scelto questa espressione non
casualmente) che e possibile incontrare nell’archivio di Roberto Donetta raccontano (nella nostra
suggestione) di questo gioco di contrafforti tra forma e materia, tra visibile e invisibile, tra
significato e vita. Come il non-finito di Michelangelo, queste fotografie sono attraversate da una
tensione tra I’apollineo della forma, dell’inquadramento in un significato, della definizione in
un’idea da una parte, e il dionisiaco di una materia vitale, involontaria e indomabile che sfugge al
controllo dall’altra, una materia che buca il velo di Maya (schopenhauerianamente, la
rappresentazione, la forma che diamo alla realta...) in uno squarcio "fontaniano” che lascia intuire
I’invisibile, il buio dietro la tela, quell’essere-che-non-e-davvero e quel non-davvero-essere-che-e
che sono nel "fuori”, quel non-visibile e non-detto che incarna sentimentalmente tutta
quell’esistenza e quella storia non ufficiali, quella verita nera (rivelataci non a caso da negativi)
restata fuori e al di la del nostro canone, del nostro linguaggio, delle nostre immagini, del nostro
racconto, della nostra conoscenza e dunque, in qualche senso, della stessa esistenza (in fondo,
perlomeno trascendentalmente, un albero che cade nella foresta senza che nessuno lo senta non fa
rumore, e forse non € nemmeno davvero caduto...).

Come ha notato Marco Franciolli, queste immagini nella loro integralitd sono “straordinarie"*:
sono appunto "fuori” dall’ordinario, ovvero "fuori” da quell’ordine apollineo che categorizza la
realta in significati ufficiali uc-cidendo, in qualche modo, tutti coloro (cose o persone) che sono gli
invisibili del mondo.

Il non tagliato donettiano, con la sua ec-cessivita (nel senso di qualcosa che ¢ al contempo un di piu
e un qualcosa che ec-cede, che va al di 1a, che ci porta fuori dei confini, i confini della verita
ufficiale...), riecheggia del grido di ribellione dell’escluso, dell’oppresso, del velato, dello scartato:
e Iurlo vitalistico di quel marmo che Michelangelo ha effettivamente "levato”, riducendolo alla
polvere di una non-Esistenza celata nella soffitta buia della dimenticanza, dis-persa negli anfratti
piu nascosti della Storia.

Le immagini che il fotografo ticinese non ha (ri-)finito sono appunto piene di questa polvere, sono
immagini non (ri-)pulite, sono immagini sporche: sporche di vita, sporche di quella "realta materiale
‘altra™>’ destinata ad essere esclusa dalla copia per il cliente, sporche di quella vita non-detta, di
quella vita passata sotto traccia, trascorsa senza traccia o volontariamente esclusa dalla nostra

inquadratura in quanto non corrispondente alla nostra idea di come la vita dovrebbe essere.

% FRANCIOLLI 1993, p. 13. Siamo meno d’accordo sul fatto che “queste immagini, soprattutto nella loro integralita, siano interassanti e
assolutamente risolte™ (p. 13); opinione condivisa anche da Bianconi in La scrittura, le immagini, |'uomo: fondali e tappeti vengono considerati
"accorgimenti stilistici" che "interagiscono in modo armonioso e felice con il diverso, umile contesto materiale dialettale”, dando "I’impressione che
tutto sia necessario, risolto e funzionale” (BIANCONI 2005, p. 16). La nostra idea € invece che tali immagini abbiano proprio qualcosa di non ri-
solto, di non addomesticato, di non pacificato in una forma, che siano animate da una tensione tra il dialetto dionisiaco della realta non ufficiale e la
patina apollinea della lingua artificiosa dell’inquadratura scenografica.

3" BIANCONI 2005, p. 16.



In lastre come quella ritraente un uomo baffuto davanti a un telo (DON588), dove il buio
dell’invisibile sembra quasi aggredire la verita ufficiale che si voleva conservare attraverso la
riduzione, o come quella con un ferroviere in divisa, la moglie e il figlio davanti a un fondale
dipinto (DON2632), dove sono sopravvissute parti del muro che era stato coperto coperto le quali
inquietano la costruzione idealizzata (lo sfondo simil-alpestre) e ufficiale (la divisa) dell’immagine,
si agita, come accennato, un seme di rivoluzione (di giustizia? di democrazia?): tra le pieghe
dell’idillio di una realta inquadrata, filtrata, idealizzata, semantizzata e semiotizzata (ovvero ridotta
a un’immagine, a un codice, a segni in grado di racchiuderla, di comprenderla, di domarla, di
attribuirle un significato), tra e intorno alle pieghe dei veli usati da Donetta per uc-cidere
I’"indesiderato", si & conservata, si & insinuata una traccia di tutto quel non-fotografato, di tutto quel
non-conosciuto, di tutta quell’esistenza-non-davvero-esistenza esclusa e dimenticata dall’in-
formazione (intesa appunto come processo di messa-in-forma del mondo, di definizione di che cosa

e quale sia la realtd), cui Susan Sontag ha rivolto il pensiero nelle sue riflessioni sulla fotografia®.

Roberto Donetta, Uomo con i baffi davanti ad un telo. Roberto Donetta, Agostino, in divisa da ferroviere,
1900-1932. 18x13 cm (DON588) ed Elisa Monico-Gianella con la figlia Emma
davanti a un fondale. 1900-1932. 18x13 cm (DON2632)

Cosl, in un’altra lastra che immortala un altro uomo con baffi davanti a un telo bianco (DON64),
Donetta sembrava aver addomesticato il "fuori" gia con I’in-quadratura prima ancora che con la ri-
quadratura: sono praticamente assenti elementi estranei, non graditi, con il velo a coprire tutto lo
sfondo. Praticamente: perché in alto a sinistra una piega del telo lascia intuire il "dietro™, il retro-
scena della teatralizzata definizione ufficiale. E solo un accenno di nero, & vero, un’inezia quasi

invisibile; ma c’é, e con la sua piccola voce rivendica i diritti di tutti gli esclusi.

% Sia in Sulla fotografia (SONTAG 2003) sia in Davanti al dolore degli altri (SONTAG 2003b).



Roberto Donetta, Uomo con baffi seduto davanti ad un telo quale sfondo. 1900-1932. 12x9 cm (DONG64)

Qualcosa, nella messa in scena donettiana, non ha funzionato. Qualcosa, letteralmente, non quadra:
il perfezionamento apollineo della realta ha lasciato un punctum di imperfezione, una stonatura
portatrice di un dionisiaco eccesso. L’opera di messa in forma della realta in uno schema
significante ha ceduto in qualche punto, la battaglia "olimpica"” per I’ordine ha lasciato viva qualche
traccia, qualche dettaglio di quel pre-mondo e oltre-mondo di "giganti” e "titani" che ora si concede
una piccola ri-volta (ovvero un ri-volgimento dell’invisibile in visibile), una piccola rivincita:
assistiamo al ritorno del rimosso, o meglio ancora alla "rivincita dell’oblio™, per parafrasare e
ribaltare il titolo (La rivincita della memoria) di un bel saggio su Roberto Donetta di Antonio
Mariotti*®.

Insomma, tutta quella Val di Blenio sepolta sotto i veli mortuari impiegati da Donetta ha maturato
una piccola vendetta, riprendendosi parte di quelle luci della ribalta (quella visibilita) da cui si era
voluto escluderla. Si pensi all’immagine con la famiglia Toschini all’aperto (DON1932), che
avrebbe dovuto essere ridotta, crediamo, ai soli personaggi in primo piano. La veritd nera del
negativo ci ha lasciato pero la traccia di un bambino sullo sfondo, a ricordarci, con il suo silenzio

urlante, quanta vita e rimasta dietro e intorno a quei teli e a quei bordi delle immagini donettiane.

¥ MARIOTTI 2003.



Roberto Donetta, Famiglia Domenico Toschini all'esterno davanti a un fondale; dietro il telo si vede un bambino. 1900-1932.

18x13 cm (DON1932)

1l "fuori" come polarita del male

Certo, abbiamo esagerato (e palesemente!) nell’inseguire le ombre delle nostre suggestioni, nel
lasciar correre il "cane da caccia" della nostra lettura "bracconiera”; ma é forte la sensazione che il
discorso sull’invisibile che filtra nel visibile, sull’assente che si rende presente, sul dimenticato che
si riaffaccia alla memoria grazie a un errore, a una stonatura involontaria (il caso di avere, grazie
alle lastre originarie, il lavoro appunto non finito, le immagini non ritagliate, non ufficializzate) non
sia solo una questione di quei muri, di quelle piante e persino di quei busti o volti che avrebbero
dovuto non esserci e invece ci sono. L’invisibile, il "fuori”, I’"altro”, I’assente della fotografia
donettiana e qualcosa di piu vasto e profondo, di cui quel piccolo invisibile che si dis-vela nelle
immagini non ritagliate & in qualche modo segno. Il "fuori” che Donetta ha cercato di lasciare al di
la dei bordi delle sue immagini, ma che & comunque "godotnianamente" presente con la sua
assenza, e che pulsando in un metafisico "dietro” talvolta riesce ad affacciarsi sulla superficie della
"tela" fotografica, e tutto quel presente di profonda metamorfosi economica e sociale che il

fotografo e la sua "personalita ancorata profondamente nell’Ottocento”*

guardavano con sospetto,
tutto quel mondo di "fuori" che aveva scottato Donetta (traumatica fu la sua esperienza in
Inghilterra) e che il bleniese considerava polarita del male, in opposizione a un "qui" incarnazione
dei valori positivi.

| capisaldi di questa Weltanschauung "paesana” del fotografo sono rivelati da alcuni suoi scritti,
splendidamente analizzati da Sandro Bianconi, che nel suo La scrittura, le immagini, 'uvomo®* ha

messo in evidenza proprio quella dinamica assiologica "qui"/"fuori” (che & anche una dinamica

“ FRANCIOLLI 1993, p. 13.
“t BLANCONI 2005.



"vecchio"/"nuovo™) cui abbiamo appena accennato; impeccabile in questo senso I’esegesi della
lettera che Donetta scrive alla figlia Brigida in data 12 gennaio 1912*, una missiva che rappresenta
il "drammatico, enfatico, apocalittico [...] tentativo estremo di ‘salvare’ dalla perdizione e dalla

rovina I’ultima figlia che sta per lasciare la valle"*:

La lettera a Brigida € un testo drammaticamente compatto, strutturato attorno a una maggioranza di termini negativi
contrapposti a una minoranza di vocaboli positivi: da un lato ho contato 37 formulazioni di valenza negativa o

catastrofica sempre riferite al ‘fuori’, agli altri**,

Se il "fuori” é I’infernale regno dei disvalori, il "qui”, il "dentro"” la valle e i suoi istituti tradizionali

(compresa la famiglia patriarcale) € il paradiso del bene, di cui Donetta é custode:

[...] i valori difesi dal Donetta stanno tutti nella realta circoscritta, protettiva, rassicurante del paese: il mondo rurale, la
buona terra che nutre e rende buoni, la sicurezza e la felicita che nascono dal rispetto della gerarchia. [...] Quanto sta

fuori da questo mondo appare pericoloso e negativo, persino il lavoro & una schiavitt dalla quale ci si deve salvare®.

Per Donetta, la Val di Blenio ¢ e, soprattutto, deve essere una realta circoscritta e tradizionalista:
quella realta circoscritta e tradizionalista che trova spazio nei suoi scatti, quella realta ben
emblematizzata nella sua chiusura dalla lastra che raffigura una prima comunione (DON3962)*,
dove Donetta organizza una vera e propria "scena teatrale” con due alberelli che "inquadrano i lati
dell’immagine mentre le fronde accennano, aiutate dalle travi orizzontali, una chiusura della parte

superiore della composizione"*’.

Roberto Donetta, Gruppo di bambine in abito bianco davanti alla facciata di una stalla. 1900-1932. 13x18 cm (DON3962)

2 \Vedi BIANCONI 2005, p. 18.

“* BIANCONI 2005, p. 14.

“ BIANCONI 2005, p. 14; corsivo nostro.

“> BIANCONI 2005, p. 15; corsivo nostro.

“¢ Nell’archivio questa lastra non & indicata con il riferimento al soggetto "prima comunione”, ma con quello a un gruppo di bambine vestite di bianco.
Seguiamo comunque la lettura di Marco Franciolli (FRANCIOLLI 1993).

‘" FRANCIOLLI 1993, p. 15; corsivo nostro. Invitiamo a leggere la sua bellissima analisi di questa fotografia.



Sullo stesso piano sentimentale si colloca, crediamo, la fotografia del Dazio Grande a Rodi
Fiesso, che mostra una stretta, quasi timida strada che si insinua tra due imponenti rocce che sono
una sorta di colonne d’Ercole, di confini-fortezza morali tra la valle e un mondo esterno che non
deve invadere, ma al massimo comunicare (e comunicare dentro i limiti stretti di quella strada) con

la vallata.

Roberto Donetta, Dazio Grande a Rodi Fiesso

Fotografie come quella della comunione, giocate su un’inquadratura molto ricercata del soggetto, su
una sintassi molto racchiudente, non sono rare nel corpus donettiano (le stesse fotografie non finite
erano immagini destinate a essere bordate, chiuse), e assumono quasi, lo accennavamo, una
dimensione involontariamente e suggestivamente sintomatica: € come se esprimessero un riflesso di
quella volonta donettiana di racchiudere la realta della valle nel proprio inquadramento ideologico
passatista, tenendo fuori campo tutto quell’al di 1a" (in senso ampio: geografico, sociale,
assiologico...) e quel presente libertino e industriale che incarnava ai suoi occhi il negativo e il
pericoloso, e in generale I’estraneo alla purezza identitaria della valle, alle sue strutture, ai suoi
costumi, ai suoi valori tradizionali.

Roberta Donetta & un uomo che rimpiange il passato (sociale e individuale), un "padre padrone"*

n50

che si ritiene "custode della moralita e del buon nome della famiglia™ e depositario della verita, la

cui mentalita & "molto vicina alle idee conservatrici e cattoliche ed alimentata da una fede religiosa

certamente viva">: il compito che, forte di questa concezione del mondo, il fotografo si assume & la

“8 Qui, contrariaramente al nostro proposito, rimandiamo non all’archivio ma a uno dei cataloghi: A. Flammer-M. Bozzini acd., Roberto Donetta. La
rivincita della memoria, Fondazione Archivio Roberto Donetta, Corzoneso 2003, p. 47. La fotografia nel catalogo é indicata come immagine del
Dazio Grande a Rodi Fiesso (vedi I’indice delle tavole, p. 57; cogliamo I’occasione per ribadire la nostra piccola critica al fatto che i cataloghi non
indichino la segnatura d’archivio, vedi nota 7). Cercando "Dazio Grande" o "Rodi Fiesso" nell’archivio, tale fotografia non si trova. Non abbiamo
potuto dunque indicare né il titolo né la segnatura con cui la fotografia & catalogata nell’archivio, e nemmeno i dati relativi al formato.

“ BIANCONI 2005, p. 15.

% MARIOTTI 1993, p. 102.

I MARIOTTI 1993, p. 102.



protezione della sua famiglia (e della sua valle) dal "progresso, veicolo di malcostume e di un tipo

di lavoro (quello industriale) che riduce gli esseri umani al rango di bestie">?

, honché dallo spirito
maggiormente libertario dei tempi nuovi. Mali incarnati da quel Davide Fry proprietario di quella
"Latteria Moderna™ di Bellinzona in cui hanno trovato lavoro la moglie del fotografo e i quattro figli
maggiori, e considerato da Donetta "responsabile di tutte le sue disgrazie"**.

Fotografando la natura, "la buona terra che nutre e rende buoni”, Donetta, spinto dalla sua passione
per la botanica®, arriva a manifestare in certe lastre un’intimita che lo porta a "una visione del

mondo fenomenico pill ravvicinata, pit vicina alle strutture di base della natura"®®

(si vedano
DON3670 0 DON4532): il suo autoritratto con la macchina fotografica all’aperto, sullo sfondo della
valle (DON4502), e una rappresentazione sintomatica del riconoscere il proprio posto in un contatto

familiare e immersivo con la natura.

Roberto Donetta, Una pianta a Roberto Donetta, Vegetazione sul tronco Roberto Donetta, Roberto Donetta con

Rivera. 1900-1932. 12x9 cm di un albero morto. 1900-1932. 13x18 cm il suo apparecchio fotografico

(DON3670) (DON4532) in un prato. 1900-1932. 15x10 cm
(DON4502)

Al contrario (ma forse € un puro caso: come detto, il nostro testo non & che una sequela di pure
suggestioni, di fraintendimenti obbligati e di compiaciuti abbagli), in alcune delle fotografie che
mostrano un po’ di quel "fuori” dei tempi nuovi arrivato nella valle non percepiamo quella
vicinanza, anzi avvertiamo una leggera nota di distacco. L’immagine raffigurante I’autovettura
postale ad Acquarossa (DON2504), ad esempio, € dominata dalla solitudine, dall’assenza degli

uomini e delle donne della valle, come a sottolineare I’estraneita della macchina, che € quasi

2 MARIOTTI 1993, p. 102.
% MARIOTTI 1993, p. 102.
* FRANCIOLLI 1993, p. 17.
** FRANCIOLLI 1993, p. 17.



invadente nel suo incedere verso il primissimo piano (la vicinanza qui € appunto invadenza: non ¢ il
soggetto ad andare verso I’oggetto, ma il contrario); un incidere che non lascia (letteralmente)

margine per inquadrare I’eventuale presenza di gente.

Roberto Donetta, Autopostale davanti al caffé Federale ad Acquarossa. 1900-1932. 13x18 cm (DON2504)

Viceversa, quando per lo stesso scorcio di paese (nei pressi dell’albergo, del telegrafo e del Caffé
Federale) passa la carrozza postale (DON2502) o la diligenza (DON1993), la scena € molto piu
animata, il veicolo e meno assolutizzante (la fotografia € meno zoommata), e I’atmosfera trasmette
un’armonia tra quanto arriva da “fuori" (in senso lato) e la valle, possibile grazie alla maggiore
naturalita (cavalli e non cavalli del motore) e delicatezza di quello che giunge dal mondo altro (il

mondo del rapido progresso tecnico).

Roberto Donetta, Carrozza postale davanti all'hotel Terme ad Roberto Donetta, Gruppo di persone davanti al caffé Federale
Acquarossa. 1900-1932. 18x13 cm (DON2502) ad Acquarossa. 1900-1932. 13x18 cm (DON1993)

% Ovvero non in senso necessariamente e primariamente geografico. Il nostro testo, come segnalato, pecca di ignoranza: un discorso piti compiuto e
rigoroso dovrebbe sondare se I’autopostale arrivasse da fuori o fosse in dotazione nel paese o nella valle, per poter parlare di un "fuori" geografico. In
ogni caso, il "fuori” qui non e tanto quello geografico, ma quello riferentesi a quell’insieme di cose e valori che non appartenevano alla tradizione e
che erano un portato delle mutazioni in atto nella valle. In questo senso, qualcosa come I’automobile € simbolo del veloce progresso tecnologico che
proveniva in ultimo dal mondo al di la della valle.



Come detto, la diversita e spiegabile in mille maniere, con riferimento alla mera casualita, alle
diverse circostanze e senza pensare necessariamente all’intervento di Donetta (anche se la posa di
chi attornia la diligenza, sintomo di costruzione scenografica, sussurra il sospetto che Donetta abbia
espressamente voluto che ci fosse gente); ma al nostro animo sentimentale piace pensare si tratti di
una (paradossale) casualita significativa.

Vero € anche che in un’altra lastra (DON5163) attorno all’autopostale sono disposte (anche qui, la
posa conferma i sospetti di un intervento teatralizzante) alcune persone, ma il loro numero é
inferiore rispetto alla media delle scene con carrozza postale (che siano i meno conservatori, i piu
aperti al nuovo? Sara un caso, ma chi stabilisce un diretto contatto con la vettura & un ragazzino...);
inoltre, piu in profondita, sulla sinistra, si staglia il profilo di una carrozza, quasi elemento di
mitigazione che gradualizza [I’irruzione dell’elemento esterno (il quale é fermo, come

addomesticato, neutralizzato...).

Roberto Donetta, Gruppo di persone attorno ad un autopostale davanti al caffé Federale ad Acquarossa. 1900-1932. 18x24 cm
(DON5163)



L’arte come salvezza, controllo e recupero

Le fotografie del venditore ambulante ticinese, lo abbiamo visto, inseguono spesso una chiara
volonta semantica, mirano a cogliere I’essenza di una realta con un’opportuna selezione e
un’accurata sintassi: si propongono appunto di inquadrare in una certa visione, in una certa idea, in
una certa identita la vita della valle con i suoi protagonisti, i suoi eventi, le istituzioni.

Un’identita che per Donetta e, lo abbiamo detto, indissolubilmente connessa ai valori del passato,
un passato da salvaguardare dalla "corruzione™ del presente.

Ed é proprio la fotografia, come ha brillantemente (e "freudianamente") osservato Sandro Bianconi,

lo spazio di questa "salvezza™:

[Roberto Donetta] ci appare innegabilmente come personaggio tragico per i molti aspetti drammatici della sua esistenza
e per I’incapacita di trovare risposte adeguate, ma cerca e trova la ‘salvezza’ nella dimensione letteraria e artistica della
scrittura e della fotografia [...]. L arte & per lui sia il rifugio dalla dura realta quotidiana sia il mezzo gratificante che lo
conferma nella certezza narcisistica della sua diversita se non unicita. E nell’angusto ambiente bleniese Donetta
potrebbe aver vissuto I’esperienza del disagio e dell’inadeguatezza dell’artista confrontato con una realta umana, sociale

e culturale che non lo capisce né lo apprezza®’.

L’arte, come detto, pud essere considerata per il bleniese, in piena ortodossia freudiana, una
virtualita riparatrice, compensatrice, ricreatrice, in cui Donetta sembrerebbe avere la possibilita di
tenere in vita qualcosa di cui avverte la scomparsa, la morte.

In realta, inconsapevolmente, la scelta di quella fuga, di quel rifugio che e il mondo delle immagini
e gia la celebrazione, in qualche modo, del funerale di quella realta che si vorrebbe salvaguardare:
affidarla alla fotografia significa forse infatti riconoscerla gia come passato, come qualcosa di
irrimediabilmente perduto, di cui € possibile trattenere solo una traccia proiettandola
nell’assolutezza del virtuale, reificandola in un’immagine, consegnandola al ricordo senza tempo®®.

Donetta, insomma, non cerca fino in fondo di tenere fattualmente e attualmente viva la sua Val di
Blenio: la fotografa. Tuttavia, resta pur sempre un tentativo di salvare qualcosa: se non altro, nella
memoria (almeno in quella volontaria, ufficiale) la Val di Blenio sara la sua Val di Blenio; se non
altro, nella dimensione delle immagini il fotografo potra, come visto, inscenare la sua realta,
ricreare il suo mondo, fare andare le cose secondo i suoi desideri.

Questo significato esistenziale forte della fotografia, che forse é stata davvero per Donetta quel
“punto fermo di speranza" costantemente ricercato®®, sembrerebbe quasi espresso nell’autoritratto

che lo raffigura con in mano un album di fotografie (DON215): I’"arte mia™ permette a Donetta di

" BIANCONI 2005, p. 15.

%8 Crediamo che un cantautore italiano contemporaneo, Tiziano Ferro, sia riuscito efficacemente a rendere questa dinamica: un passaggio del suo
brano Ti scattero una foto recita "e capendo che ti ho perso, ti scatto un’altra foto". Scattare una fotografia € comprendere gia adesso (“'capendo”) che
qualcosa & gia perduto (“ti ho perso™), é gia passato: & scegliere gia un ricordo, accettando implicitamente subito I’idea di una fine inevitabile, di una
finitezza inesorabile che solo la salvezza dolceamara del ricordo potra mitigare.

% Vedi MARIOTTI 1993, p. 101.



tenere letteralmente in mano il "libro del mondo”, di tenere letteralmente in mano i suoi compaesani

ostili e la sua famiglia ribelle, di dominare cose e persone.

Roberto Donetta, Autoritratto di Roberto Donetta con cappello e con un album di fotografie in mano, davanti ad un muro.
1900-1932. 12x9 cm (DON215)

Per un uomo affetto da uno spiccato vittimismo e da un deciso egocentrismo®, la fotografia & una
dimensione parallela in cui esercitare quel controllo sulla realta che Donetta sentiva ormai perduto,
e uno spazio di espressione individuale per dare concretezza (anche se solo la concretezza
fantasmatica di un’immagine) a quel suo modello di vita che il corso delle cose stava mandando in
pezzi. Nelle sue lastre Donetta, "ferito nell’orgoglio e nell’amor proprio di marito, padre e patriarca,

nbl

di fronte al crollo di tutte le sovrastrutture che gli davano potere e sicurezza™”", puo, ad esempio,

n62

recuperare quel "sacro istituto della famiglia patriarcale™™ che la moglie € accusata di aver distrutto

con la sua "ribellione"®: I'immagine permette insomma al fotografo di ritrovare 1’obbedienza della
sua famiglia (Donetta si considerava, patriarcalmente, depositario della verita, e adduceva alla
disobbedienza dei suoi congiunti la responsabilita della difficile situazione della famiglia). Cosi, in
una delle numerose lastre con soggetto la sua famiglia, il fotografo appare in posizione dominante,
in piedi, al centro della fotografia di cui scandisce la verticalita. Il padre abbraccia i due figli piu
grandi, ma e come se, li dall’alto, circondasse con le sue braccia amorevoli quanto autoritarie tutta
la famiglia. La moglie Teodolinda (Linda), la "ribelle”, & in basso, seduta sotto di lui, a suggello

della sua subordinazione (DON1955).

% Alcuni dei tratti pit marcati della personalita di Donetta sono infatti "lo spropositato egocentrismo, la testardaggine del montanaro, I’incapacita di
mettersi in discussione, la negazione di ogni responsabilita nel fallimento familiare, il vittimismo" (BIANCONI 2005, p. 15).

2 BIANCONI 2005, p. 15.

52 BIANCONI 2005, p. 14.

5 BIANCONI 2005, p. 14.



Roberto Donetta, Roberto e Linda Donetta con i figli; dietro da sinistra: Celeste, Roberto e Isidoro; davanti da sinistra: Giuseppina,
Linda, Saul e Clemente. 1900-1932. 18x13 cm (DON1955)

Se la "Latteria Moderna™ di Fry aveva trascinato parte della famiglia lontano dal paese, un "posto

n64

sicuro e sano", attirandola in una "sciagurata via" con destinazione il "caos del disordine™™", nello

spazio salvifico della fotografia (e del ricordo e della futura memoria) la famiglia Donetta ¢
pressoché sempre all’aperto (vedi ad esempio DON2002), immersa nella ruralita della valle, e

dedita alla cura della "buona terra".

Roberto Donetta, Famiglia di Roberto Donetta all'aperto; da sinistra: Clemente, Brigida, Isidoro, Giuseppina e Saul, Celeste, Linda

(moglie di Roberto). 1900-1932. 12x9 cm (DON2002)

Nessuna traccia di quel nuovo lavoro, portato dai nuovi tempi, che "non € il lavoro famigliare e

n65.

tranquillo della gente posata” ma "il lavoro del bue sotto il pungolo e sotto il giogo"™: solo

& Tutte espressioni usate nella lettera a Brigida citata (BIANCONI 2005, p. 18).
% Sempre dalla lettera a Brigida (BIANCONI 2005, p. 18).



Clemente con la cassa di sementi del padre (DON4262), la famiglia che lavora davanti a una stalla
(DON2102) o in un prato (DON2129) o ancora nel bosco, alla presenza attenta e premurosa del
padre, che, lungi dall’essere quel poltrone accusato di "non aver amore per la casa perché sempre
via a zonzo"®, figura qui il solido garante della sopravvivenza e felicita dei suoi cari (DON3916).

Roberto Donetta, Clemente Roberto Donetta, Famiglia di Roberto Donetta, Famiglia di Roberto Donetta, Famiglia di

Donetta all’aperto con le Roberto Donetta al lavoro Roberto Donetta al lavoro Roberto Donetta al lavoro in
casse per le sementi davanti a una stalla. in un prato. 1900-1932. un bosco; a sinistra Roberto,
del padre. 1900-1932. 1900-1932. 9x12 cm 12x9 cm (DON2129) al centro la moglie Linda.
12x9 cm (DON4262) (DON2102) 1900-1932. 9x13 cm

(DON 3916)

Sono lontani tutti i rimproveri (oltre a quello di oziare inseguendo chimere, quello di maltrattare
moglie e figli, di lasciar mancare il pane in casa e di rubare i guadagni dei familiari, nonché di
caricare la famiglia di debiti®), la rottura totale con i familiari durata pit di due anni®, la perduta
unita che Donetta ha sempre sperato di poter ricostruire®: nel mondo magico della fotografia la
famiglia Donetta € ancora e sara sempre quella raccolta davanti al padre Roberto che sta per partire
per il lavoro (DON4261), o quella riunita sull’uscio della casa rotonda (DON2092) o davanti a un
fuoco (DON1312); e e sara sempre quella riconciliazione che si avverte nella fotografia che ritrae
Brigida adulta e la nipotina di Roberto Ii, in Val di Blenio, in mezzo alla natura (DON2770); e e
sara sempre la speranza che le nuove generazioni restino fedeli alla terra, come lascerebbero
presagire i due figli di Giuseppina che armeggiano davanti a una cascina o che, gia grandi, sono
ancora vicini alla casa di famiglia, la Casa Rotonda (DON2934 e DON1810; chissa quale ¢ stata la

loro storia...).

% Come riporta lo stesso Donetta nei suoi scritti: vedi FRANCIOLLI 1993, p. 102.
7 VVedi FRANCIOLLI 1993, p. 103.
% \Vedi FRANCIOLLI 1993, p. 103.
% Vedi FRANCIOLLI 1993, p. 104.



Roberto Donetta, Roberto Donetta Roberto Donetta, Brigida, Roberto Roberto Donetta, Famiglia Donetta riunita
saluta i famigliari con le casse delle e Giuseppina Donetta con il figlio davanti a un fuoco (castagne?). 1900-1932.
sementi sulle spalle; in basso un testo: Remo neonato, seduti sull ‘uscio 9x12 cm (DON1312)

"Sementi dell'ortooo...". 1900-1932. della casa rotonda. 1900-1932.

12x9 cm (DON4261) 12x9 cm (DON2092)

Roberto Donetta, Doppio ritratto di Brigida Roberto Donetta, Giuseppina Milani-

Mangold-Donetta in un prato con la figlia Donetta con i figli Remo e Carlo
Enrica. 1900-1932. 13x18 cm (DON2770) davanti a una cascina. 1900-1932.

18x13 cm (DON2934)

Roberto Donetta, Giuseppina Milani-

Donetta con il marito e i figli Remo e
Carlo davanti alla casa rotonda.

1900-1932. 13x18 cm (DON1810)



Nella dimensione iperreale e confortante delle immagini, le mogli, la sua Linda compresa, si

lasceranno per sempre abbracciare teneramente (DON2417).

Roberto Donetta, Roberto Donetta e la moglie Linda con un foglio che porta la scritta: "I° gennaio 1904". 1 gennaio 1904. 9x12 cm
(DON2417)

Piu in generale, a livello per cosi dire sociale, nell’universo della sua fotografia, lo abbiamo visto,
Donetta puo consacrare (nel senso forte di affidare ad una dimensione intoccabile, immodificabile,
come quella di una fotografia) quell’insieme di valori, di categorie, di sovrastrutture proprie di un
uomo inserito nella sua epoca, incapace di mettersi in discussione (in questo la sua "tragicita",
secondo I’acuta osservazione di Bianconi”: nell’incapacitd di uscire da un’identitd che diventa
destino...), e di prendere atto del cambiamento. Nella sua fotografia tutto puo essere come dovrebbe
essere: una solida autorita della Chiesa (DON1633, ad esempio, mostra la forza compatta del clero),
con la religione (matrimoni, processioni e funerali’* sono temi molto presenti) a scandire i ritmi
dell’esistenza, e soprattutto donne, ragazzi e ragazze obbedienti, come la madre e le sue figlie che
lavorano seramente e con impegno all’interno di casa Pezzati (DON4060), assolutamente lontane
dallo starsene "in paranzina con gente che va per le osterie lontane di notte a farsi dare della

prostituta, e a gozzovigliare tracannando bottiglie e rimpinzandosi di bomboni*"2.

Roberto Donetta, Gruppo di preti [...]. 1900-1932. 13x18 cm Roberto Donetta, Casa Pezzati: madre e quattro figlie al
(DON1633) lavoro di cucito. 1900-1932. 9x12 cm (DON4060).

" BIANCONI 2005, p. 15.

™ E suggestivo e curioso, peraltro, che un’arte nata anche e forse soprattutto, come ricorda André Bazin, per esorcizzare la morte e trattenere la vita
delle persone anche dopo la loro morte si dedichi cosi intensamente a fotografare funerali e soprattutto defunti...

2 Ancora la lettera a Brigida (BIANCONI 2005, p. 18).



1l tradimento della fotografia

Quella sua realta di categorie e valori espressa dalla sua fotografia & un universo che Donetta ha
difeso, cercando di tenere lontano da sé e dalla sua famiglia tutto quel "fuori" che associava al
negativo; ma, nonostante i suoi sforzi, quel "fuori" é riuscito lo stesso a far sentire la sua presenza
sulla sua esistenza, e riuscito lo stesso a invadere il suo mondo: dalla moglie impiegata nella
"Latteria Moderna" di Bellinzona alla figlia Brigida che vuole gettarsi nel “caos del disordine” che
regna fuori del paese natio, I’"altro”, I’"al di Ia", che Donetta voleva relegare nell’in-visibile,
nell’oblio e nell’assenza, ha fatto percepire il suo riflesso sulla vita del fotografo, ha attraversato
quei confini che egli aveva chiuso con tanta de-cisione.

Lo stesso sembrerebbe essere successo nel mondo della sua fotografia. Abbraciando la tesi “che ci

sia una stretta parentela tra la scrittura, le immagini e la personalita del Donetta""

, e lasciandoci
trasportare ancora una volta (I’ultima, € una promessal!) dalla pura suggestione, saremmo infatti
tentati di leggere nel non-finito donettiano una sorta di segno, di metafora, di specchio dell’esistenza
del suo (involontario) autore. Come nella sua vita il "fuori”, I’incontrollabile, I’eccedente
dionisiaco, quanto non rispondeva al suo inquadramento ideologico, si é insinuato fino a disgregare
I’apollineita del suo modello di famiglia, di societa e di condotta esistenziale, cosi nella sua
fotografia e penetrato I’invisibile, I’escluso, quanto Donetta non voleva nella sua inquadratura. Un
invisibile che, proprio per la sua estraneita, per la sua dimensione disturbante, finisce in qualche
modo per catalizzare I’attenzione dello spettatore, distogliendola dall’idealizzazione teatrale della
ricercata sintassi "ufficiale” donettiana, e tutto sommato distruggendo, come un dionisiaco virus,
quella stessa sintassi apollinea. Come detto, non si tratta solo di muri, busti, volti indesiderati: essi
sono I’invisibile (nel senso di quanto teoricamente destinato all’invisibile) piu palese (si perdoni il
paradosso), nient’altro che la metafora di un altro invisibile, quell’invisibile piu profondo di cui
abbiamo detto e che talvolta si pud come intuire anche dove non abbiamo né teli né non-finito, ma
possiamo percepire lo stesso qualcosa di disturbante, qualche stonatura, qualche punctum in cui la
messa in scena, la formalizzazione, la modellizzazione idealizzante ha ceduto.

Cosl, proprio in una di quelle foto di famiglia (DON1955) che abbiamo considerato uno spazio di
riparazione in cui Donetta ha potuto recuperare la sua idea di famiglia, avvertiamo qualcosa che
rompe la teatralizzata e idealizzata armonia del ritratto di famiglia: lo sguardo di Linda. La moglie
del fotografo guarda in basso, con aria assente, a segnalare una stonatura di distacco, un riflesso
della dura quotidianita di un rapporto difficile, uno squarcio che lascia intravvedere che cosa si agiti

"dietro"” il mondo scenograficamente e deontologicamente per-fetto della fotografia.

® BIANCONI 2005, p. 11.



Roberto Donetta, Roberto e Linda Donetta con i figli; dietro da sinistra: Celeste, Roberto e Isidoro; davanti da sinistra: Giuseppina,
Linda, Saul e Clemente. 1900-1932. 18x13 cm (DON1955)

E la stessa presenza-assenza (presenza fisica di Linda, ma assenza dei suoi pensieri; assenza del
"fuori” di difficolta e tensioni, ma sua presenza come stonatura) che lo spettatore sembrerebbe poter

cogliere anche nella lastra con la famiglia che si riposa mentre ¢ al lavoro nel bosco (DON3916).

Roberto Donetta, Famiglia di Roberto Donetta al lavoro in un bosco; a sinistra Roberto, al centro la moglie Linda. 1900-1932.
9x13 cm (DON3916)

Per non parlare di quell’intimo abbraccio tra Roberto e la moglie, in cui Linda parrebbe quasi piu
accondiscendente che partecipe (DON2417): I’apollineo della messa in forma idilliaca non &
riuscito a mettere completamente in scacco I’agitazione del dionisiaco, I’ombra di una dissonanza
che qui si configura come il rumore disturbante di quelle mani occupate della donna, che non vanno

a cercare il contatto con il marito.



Roberto Donetta, Roberto Donetta e la moglie Linda con un foglio che porta la scritta: "I° gennaio 1904". 1 gennaio 1904. 9x12 cm
(DON2417)

Tradito dalla famiglia, tradito da un paese che non I’ha compreso, Donetta e stato tradito persino
dalla sua amata fotografia, che, come lui, non e stata abbastanza forte per respingere totalmente il
"fuori”. Ed é stato tradito forse anche qui, in questo testo, da noi che scriviamo e che, piu ancora
che dalle sue abili e apollinee messe in scene significanti, siamo rimasti affascinati proprio da quelle

stonature involontarie, da quell’invisibile, da quel "fuori” che ne sono la dionisiaca negazione e
nemesi.
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