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L’uomo con l’ombrello
Gli invitati non sono molto numerosi e, anche se ognuno di loro ha tirato 
fuori dall’armadio il vestito migliore, l’effetto è piuttosto modesto e trasu-
da una dignitosa povertà. Persino la sposa indossa solo un velo bianco so-
pra un vestito qualunque, mentre lo sposo deve aver racimolato ben pochi 
soldi per poterle offrire un mazzo di fiori così minuscolo. Questa fotoricor-
do del matrimonio tra Giulio e Albina Arcioni-Marchi sarebbe probabil-
mente passata quasi inosservata tra le cinquemila lastre che compongono 
l’archivio lasciatoci da Roberto Donetta (1865-1932), fotografo ambulante 
e venditore di sementi della valle di Blenio, se non fosse per un dettaglio. In 
alto a destra, ai margini del gruppo, si nota un uomo baffuto che tiene 
aperto un grande ombrello nero, anche se il tempo non pare per nulla pio-
voso. È lo stesso Roberto Donetta che, dopo aver scelto l’inquadratura e 
aver delegato lo scatto a uno dei suoi figli che spesso lo accompagnavano 
sul lavoro, ha deciso di «entrare in scena» per mascherare con l’ombrello 
un raggio di sole in controluce che avrebbe rischiato di compromettere la 
fotografia e, quindi, anche un sicuro guadagno.
Questa immagine ci dice diverse cose sull’atteggiamento di Donetta ri-
spetto alla sua persona e alla sua presenza negli scatti che ha realizzato 
sull’arco di tre decenni, dall’inizio del Novecento fino alla morte. Da una 
parte, Donetta dimostra qui la sua coscienza professionale e le sue cono-
scenze degli effetti che la luce poteva avere sull’emulsione ai sali d’argento 
delle lastre che utilizzava. Dall’altra, in maniera più simbolica, questa si-

tuazione dimostra la volontà del fotografo di sentirsi parte della comunità 
in cui vive nonostante venisse considerato dai più come un perdigiorno 
incapace di sfamare la sua numerosa famiglia. Infine, Donetta evidenzia la 
propria consapevolezza nel volersi creare un’immagine riconoscibile che 
manterrà inalterata per tutta la vita. Baffi, foulard al collo e cappello in te-
sta diventano le caratteristiche di un vero e proprio personaggio: quello 
dell’artista. Osservando questo ritratto di gruppo si può quindi pensare a 
Donetta come a un professionista capace, sicuro di sé, vicino ai suoi sog-
getti e in grado di curare anche gli aspetti commerciali della propria atti-
vità. Un’impressione che corrisponde solo in parte alla realtà dei fatti.

Venditore di sementi 
ma soprattutto di sogni
Di Antonio Mariotti

Pubblicità e intimità
In effetti, come molti suoi colleghi dell’epoca, Roberto Donetta farà uso 
della propria persona come veicolo pubblicitario per certificare i vantaggi 
del ritratto fotografico, ma non solo. Nel suo archivio sono oltre una set-
tantina le immagini che lo ritraggono nelle situazioni più diverse: con i fa-
miliari, con altre persone della valle, ma anche da solo, sia in foto realizza-
te molto probabilmente per documenti ufficiali, sia in ritratti più cupi e 
personali, scattati quasi sicuramente negli ultimi anni, dai quali emerge il 
suo mal di vivere ma anche la forte personalità e l’indignazione nei con-
fronti della società «borghese» che traspaiono dalle numerose lettere con-
servate nel suo archivio. Infine, Donetta si è anche lanciato in esperimenti 
arditi, visti gli scarsi mezzi finanziari e tecnici che aveva a disposizione. 
Ne sono preziosa testimonianza alcuni scatti multipli nei quali la sua figu-
ra si moltiplica quasi per magia.
Questi diversi aspetti dell’attività «autoritrattistica» del fotografo bleniese 
vanno quindi a comporre l’identikit non soltanto estetico ma anche e so-
prattutto psicologico di una personalità per molti versi affascinante ma 
anche ricca di contraddizioni. Un uomo che ha dovuto lottare per tutta la 
vita contro la miseria ma che, al tempo stesso, non ha mai lesinato le spese 
per la sua attività di fotografo. Un’arte che lo ha condannato alla solitudine 
ma gli ha anche permesso di acquisire uno statuto speciale all’interno di 
una società rurale che si apriva solo molto lentamente alle novità del pro-
gresso. Gli autoritratti di Donetta ci permettono quindi di esplorare un 
mondo espressivo particolare in cui il fotografo decide –per necessità o per 
piacere– di passare dall’altra parte dell’obiettivo, di mettersi in scena a vol-
te in maniera formale, altre in maniera molto intima.

«Sementi dall’orto…»
Roberto Donetta svolge già da diversi anni l’attività di venditore ambulan-
te di sementi quando si avvicina alla fotografia. È quindi questo suo lavoro 
«originario» ad essere preponderante in quelle che si presume –visto che 
sono pochissime le sue foto datate con precisione– siano le sue prime im-
magini pubblicitarie. In quella che si può considerare la più classica, si ve-
de Donetta, di profilo, che presenta la propria merce a un gruppetto di po-
tenziali clienti (in effetti si tratta dei suoi familiari) con la cassa di legno a 
tracolla. Lo stesso fotografo ha poi aggiunto sulla lastra la scritta «Semen-
ti dall’orto…» che conferma lo scopo pubblicitario dello scatto (a pag. 15).
Sempre per ciò che riguarda questo ramo dell’attività donettiana, sono da 
notare le foto che documentano le vere e proprie costruzioni effimere che 
Donetta si fabbricava con le confezioni delle sementi all’interno della Casa 
rotonda di Casserio, dove visse gli ultimi decenni della sua vita. Una sorta 
di edicole votive dove lui stesso appare a mo’ di santo che dovrebbe ispira-
re venerazione e rispetto e –chissà?– forse compiere persino miracoli (qui 
sotto e a pag. 24).
Anche per ciò che riguarda la sua attività fotografica, Donetta si impegna 
a produrre immagini che riescano ad imporlo come professionista al pari 
di coloro che dispongono di uno studio in città. Il suo autoritratto più si-
gnificativo in questo ambito si ispira certamente a modelli che deve aver 
sbirciato sulle riviste che alcuni conoscenti colti gli permettevano di sfo-
gliare. La perfetta scelta dello sfondo alpino e il fatto di non posizionarsi 
troppo in primo piano dimostrano d’altra parte il suo spiccato gusto per la 
composizione e la sua capacità di mettersi in scena (a pag. 4). Lo stesso si 
può dire di un altro autoritratto pienamente riuscito, quello in cui lo si ve-
de con un album fotografico aperto in mano mentre, con aria estasiata, 
sembra voler convincere il potenziale cliente della bontà del risultato del 
proprio lavoro (a pag. 12-13). Due scatti che forniscono un’immagine dell’im-
presa commerciale del Donetta fotografo sicuramente plus belle que natu-
re. Ma la pubblicità non serve forse anche a questo?

Su un sentiero con Giuseppina, Saulle 
e Teodolinda.

Matrimonio di Giulio e Albina Arcioni 
Marchi. 
In alto a destra, con un ombrello aperto, 
Roberto Donetta.
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Auguri cordiali
La strategia di marketing di Roberto Donetta va però al di là dell’uso della 
sua persona come testimonial dell’eccellenza del proprio lavoro. Il fotogra-
fo e venditore di sementi capisce subito, anche in questo caso imitando 
esempi concreti con i quali si trova confrontato, non solo l’importanza di 
cercare di procacciarsi nuovi clienti ma anche di conservare quelli che ha 
già. Eccolo quindi disegnare (e poi fotografare) cartelli di auguri dei quali 
produrrà stampe a contatto come cartoline da spedire (o da consegnare a 
mano) in occasione delle festività di fine anno. Un’attività d’arte applicata 
che dimostra pure l’abilità grafica di Donetta e la sua capacità di abbinare 
la propria persona con il messaggio augurale.
Una strategia pubblicitaria che raggiunge un risultato notevole con la 
suggestiva composizione «Auguri cordiali» che unisce la capacità tecnica 
di Donetta, in grado di realizzare un triplo scatto perfetto su un’unica la-
stra, alla sua fantasia grafica. Un’opera che si può certamente far coincide-
re con quella parte della sua vita in cui era ancora attorniato dai familiari 
che, nonostante le difficoltà contingenti, credevano ancora nella sua capa-
cità di costruirsi un futuro grazie alla fotografia. 
Un’immagine ricca di forza e di dignità che si può contrapporre a un’altra 
realizzata in un periodo di certo più cupo della sua esistenza durante il 
quale solo il figlio minore, Saulle, passava ancora un po’ di tempo in sua 
compagnia. Donetta vi figura di faccia, con le mani sui fianchi quasi in 
segno di sfida. Il suo sguardo va dritto in macchina e non è certo dei più 
teneri. Dietro di lui, su un fondale decorato, ha scarabocchiato la scritta 
tutta in maiuscolo «Buon Capodanno», quasi volesse augurare ironica-
mente un nuovo anno ricco di soddisfazioni a chi (la moglie, gli altri figli?) 
non aveva voluto iniziarlo insieme a lui. Un autoritratto dai toni inquietan-
ti che non è l’unico di questo genere (presente solo in mostra).

L’ombra della follia
Questo autoritratto fa parte di un gruppo di una decina di immagini che si 
fatica a credere che Donetta abbia potuto condividere con qualcun altro 
nel momento della loro realizzazione, anche se nulla ci fa pensare che aves-
se a disposizione un meccanismo di autoscatto, accessorio che del resto 
già esisteva. Sono fotografie che sembrano essere state realizzate come 
testimonianze incontrovertibili della propria solitudine e della disperazio-
ne di essere stato abbandonato dall’intera famiglia, tranne che dal piccolo 
(e succube) Saulle. Immagini in cui il fotografo si mette a nudo, senza più il 
filtro del possibile, ma sempre più remoto, riscatto sociale. Fotografie dove 
si percepisce la presenza dell’ombra della follia che le rende ancora più cu-
pe e misteriose. In particolare, a colpire l’osservatore è lo sguardo febbrile 
e allucinato di Donetta, ormai incapace di distinguere la realtà dall’imma-
ginazione. Lo si vede nel ritratto volutamente in controluce scattato nello 
scantinato della Casa rotonda dove aveva allestito la sua camera oscura, 
oppure nell’immagine in cui è rannicchiato tra le rocce, le stalagmiti e le 
stalattiti di ghiaccio di quella che ci appare come una grotta, quasi volesse 
nascondere e negare la sua stessa esistenza (a pag. 15). Nascondere al mon-
do la sua sconfitta, il suo fallimento, come uomo se non come artista. Foto-
grafie di qualcuno che, nonostante tutto, confida ancora nella capacità 
dell’immagine fotografica di trasmettere i sentimenti che agitano l’animo 
umano.

Un ritratto borghese
Immagini che hanno ben poco a che vedere con quelle, certamente ante-
riori, in cui Donetta si presenta davanti all’obiettivo nella sua veste miglio-
re per apparire, presumibilmente sui documenti ufficiali. Nonostante la 
modestia dei suoi abiti c’è la dignità del portamento e l’utilizzo di uno sfon-
do consono allo scopo della fotografia. Un atteggiamento che culmina in 
quello che si può ben definire «un ritratto borghese» nel quale Roberto Do-
netta, con in testa un cappello chiaro che dona una particolare luminosità 
al suo volto, appare più come un villeggiante in cerca di piacevoli avventu-
re che come un autoctono che deve sudarsi il pane quotidiano (a pag. 16). 
L’apice, forse, di un’impossibile speranza di ascesa sociale.

Tripla esposizione. Biglietto d’auguri.
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Una famiglia felice
Per Donetta, l’illusione di poter salire nella gerarchia della società blenie-
se dell’epoca grazie alla sua attività di fotografo passa anche e soprattutto 
attraverso l’immagine della sua famiglia. Nel corso degli anni, il fotografo 
coinvolge i familiari in una vasta serie di messe in scena, con l’intento di 
creare quell’immagine di famiglia felice e rispettabile che ritiene necessa-
ria per dare smalto alla propria attività. Per lui, la famiglia felice è quella 
dove regna l’armonia tra moglie e marito, i figli sono educati e rispettosi e 
non esistono problemi legati alla mancanza di cibo o di abiti decenti. È la 
famiglia dove tutti gli obbediscono perché è lui che procura i soldi necessa-
ri per vivere. Un’immagine, purtroppo, spesso lontana da quella reale e 
che richiama alla memoria un aneddoto sulla vita di Donetta tramandato 
da una testimonianza orale. Al marito Roberto che la rimprovera di non 
utilizzare la batteria di nuove pentole che le ha comprato, la moglie Teodo-
linda risponde che non serve a nulla avere delle pentole nuove se in casa 
non c’è nulla da cucinare.
Eccola quindi la famiglia schierata, tutti perfettamente in posa tranne 
uno (quello che aziona l’otturatore) attorno al patriarca che non manca 
mai di inserire un tocco di sapiente messa in scena, come i libri che i figli 
più grandi tengono in mano in segno di istruzione. O un tocco di gioiosa 
nonchalance, come il cestino senza fondo nel quale racchiude il volto suo e 
della consorte e il coinvolgimento degli animali domestici (il gatto, l’agnel-
lo, a pag. 17). In altri casi, la messa in scena è finalizzata più a un esperi-
mento di tipo tecnico (lo sfruttamento della massima profondità di campo) 
con Donetta che si piazza il più lontano possibile dall’apparecchio fotogra-
fico, con la moglie e i figli che occupano invece i primi ranghi (a pag. 3).

Dall’amore alla separazione
Come detto, il nucleo della coppia è il perno della concezione donettiana 
della famiglia e non è certo un caso che negli ultimi anni di vita il fotografo 
serberà la maggior dose di rancore per la moglie, rea ai suoi occhi di averlo 
abbandonato e di averlo così messo alla berlina nell’ambito di una società 
dominata dalla morale cattolica, dove il matrimonio rappresenta ancora 
un legame indissolubile. Come dimostra però la romantica poesia che Ro-
berto dedica a Teodolinda nel giorno del loro sposalizio, celebrato nel 1886, 
si è sicuramente trattato alla base di un legame amoroso che ha spinto Te-
odolinda, per almeno due decenni, ad assecondare e ad essere solidale con 
il marito nei suoi tentativi di farsi una posizione. Grazie a lavori di vario 
genere e poi anche con il sacrificio dell’emigrazione, dapprima nel Nord 
Italia e poi a Londra. 
È però molto probabilmente lo spazio sempre maggiore che nella vita di 
Roberto occupa un’attività così dispendiosa e poco remunerativa come la 
fotografia a mettere definitivamente in crisi la coppia. Ci mancano quindi 
le immagini degli anni più felici vissuti dai coniugi Donetta, quelli in cui 
l’apparecchio fotografico non aveva ancora fatto la sua comparsa tra le mu-
ra domestiche. 
Nonostante ciò l’immagine augurale datata 1. gennaio 1904 ci presenta 
una coppia sincera nel suo atteggiamento affettuoso (a pag. 12). Diverse, e 
più strane, le altre immagini con entrambi i soggetti in campo. Del tutto 
particolare invece quella che Donetta dedica a Teodolinda nell’atto di fila-
re la lana: un triplo scatto realizzato con grande accuratezza in cui il foto-
grafo si ritaglia un sorprendente «medaglione» alle spalle della moglie, co-
me uno spiritello che osserva la scena sogghignando con aria luciferina. 

Tripla esposizione. 
La moglie Teodolinda che fila e sullo 
sfondo il volto del fotografo.

Con la figlia Giuseppina durante 
un’escursione nella regione del Nara.

Con i figli Celestino, Isidoro, Giuseppina 
e Saulle e la moglie Teodolinda.
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Un’immagine fantasma
Quante fotografie ha scattato Roberto Donetta nel corso del-
la sua trentennale carriera di fotografo? È impossibile saper-
lo con esattezza: non esistono registri o inventari compilati 
da lui stesso o subito dopo la sua morte. È però verosimile che 
le circa 5000 lastre e le 800 stampe originali conservate oggi 
nell’archivio di Corzoneso costituiscano una testimonianza 
esaustiva della sua opera. 

Ogni tanto, però, capita di fare delle scoperte a dir poco sor-
prendenti. È il caso di questo magnifico triplo autoritratto di 
Donetta intento a confezionare dei sacchetti di sementi per i 
suoi clienti. Questa immagine non è mai stata né pubblicata 
né esposta in precedenza. Come mai? Perché la lastra di vetro 
su cui è stata impressa non si trova più: è probabilmente an-
data persa o è stata irrimediabilmente danneggiata (non 
prendiamo nemmeno in considerazione l’ipotesi che sia stata 
rubata!) dopo l’estate del 1992. Prima di sparire nel nulla è 
infatti stata filmata e inserita nel documentario «La fotogra-
fia non basta alla vita» di Antonio Mariotti e Giorgio Garini, 
prodotto dalla Pic Film per conto della RSI. La riproduzione 
di questa «immagine fantasma» è stata così realizzata da Ste-
fano Spinelli partendo dal materiale filmato di allora, conser-
vato nell’archivio della casa di produzione ticinese.

Un triplo scatto che dice tutto
Tre volti della stessa persona che, pur essendo quasi sicuramente il sog-
getto più fotografato del suo archivio, rimane avvolta da uno spesso alone 
di mistero. Nelle sue fotografie, così come nella vita, Roberto Donetta ap-
pare come un essere camaleontico, sfuggente, capace di adattarsi a tutte 
le situazioni ma, al tempo stesso, incapace di scegliere una strada costrut-
tiva che gli permetta di vivere decentemente. Per sfortuna sua ma per for-
tuna nostra che, oggi, possiamo cercare di coglierne lo spirito attraverso 
le fotografie che ha scattato.
Uno spirito di certo non univoco, come dimostra un altro dei suoi scatti 
multipli nel quale il fotografo si pone di fronte a se stesso, attorno a un ta-
volo. Il primo e il secondo Donetta (quello a destra e quello al centro) ce la 
mettono tutta a svolgere una mansione noiosa, ripetitiva ma necessaria 
come quella di riempire i sacchetti di sementi da vendere ai propri clienti. 
Quando però si arriva al terzo Donetta (quello a sinistra) il suo sorriso sar-
donico e il suo sguardo sornione ci fanno immediatamente capire che quel 
lavoro stupido non ha certo l’intenzione di svolgerlo per tutta la vita. Il la-
voro che lo appassiona, che lo divora, è quello di fotografo: quello che sta 
facendo proprio in quel momento mentre, per finta, si veste da venditore di 
sementi. Roberto Donetta preferiva di certo vendere sogni piuttosto che 
granelli portatori di vita. Sogni in grado di rendere felici gli altri ma anche 
lui stesso.

Tripla esposizione. 
Al tavolo confezionando sementi.

Con il figlio Clemente.

Come una persona qualsiasi
Roberto Donetta appare anche in diverse fotografie in compagnia dei figli, 
in particolare di Saulle. Sono immagini in cui il fotografo sembra compia-
cersi di essere di fronte all’obiettivo del proprio apparecchio, come se re-
spirasse un’aria di libertà che lo emancipa dalla responsabilità di ciò che 
compare sulla lastra, anche se è lui ad aver deciso l’inquadratura e tutti i 
dettagli della composizione. In queste immagini Donetta appare come «una 
persona qualsiasi»: qualcuno che vuole mostrare il proprio bambino ma-
gari ai parenti emigrati lontano, o che vuole dimostrare di essere parte di 
una comunità, di un nucleo diverso da quello familiare che, dal suo punto 
di vista, l’ha tradito su tutta la linea. Lo si può immaginare come qualcuno 
che, passando di lì per caso, si unisce al gruppo già in posa all’ultimo mo-
mento. O come qualcuno che se ne stava tranquillo in casa e viene attirato 
all’esterno dal fotografo ambulante che gli propone di posare per lui insie-
me al figlio.
Eccolo quindi con un rastrello in mano, in posa assieme ad altri uomini e 
donne nel corso di una delle tante giornate trascorse a svolgere piccoli la-
vori per tirare a campare e tappare qualche buco lasciato dall’attività foto-
grafica (a pag. 12). Eccolo seduto al tavolo di un’osteria, intento a bere un 
bicchiere di vino rosso in compagnia e a raccontare una delle sue tante 
(dis)avventure familiari o professionali (a pag. 16). Ed eccolo persino nei 
panni di escursionista che sale verso le vette alla ricerca dell’aria buona e 
dei paesaggi più affascinanti (a pag. 7).
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Lo Zeitgeist di Donetta
Alla luce di queste considerazioni, chinandoci sul lavoro di Roberto Donet-
ta, e in particolare sui suoi autoritratti, non possiamo più pensare che egli 
non fosse (in quali modi, per quali vie?) in relazione con uno Zeitgeist –di 
certo per lui fortemente condizionato dal misero contesto rurale in cui si 
svolse la sua esistenza–, emanazione di quel fermento artistico –e più in 
generale culturale– che caratterizzò i primi decenni del XX secolo euro-
peo. O che forse l’immaginazione fotografica che esprime con tanti suoi 
scatti, quelli più personali, fosse semplicemente frutto di una sua istintiva 
attitudine alla sperimentazione e a una sua peculiare visione ironica, scher-
zosa, della vita? 
Non c’è possibilità di rispondere in modo univoco a tali interrogativi. Sap-
piamo che il Donetta visse per brevi periodi anche all’estero, sappiamo che 
riceveva riviste da fuori Cantone. Possiamo pensare allora che tali fattori 
abbiano contribuito a formargli una visione capace di oltrepassare i limiti 
di una pratica fotografica soggetta unicamente agli improrogabili bisogni 
dettati dalla sussistenza. Ossia, quelli del fotografo che esercita, attraver-
so il suo sapere tecnico, per soddisfare le richieste di singole persone o 
della comunità. Portando dunque la sua pratica, nel senso più personale, 
verso le derive della creatività, del gioco o dell’autoanalisi. 

Nei suoi autoritratti, in un certo modo, troviamo segnali di quello spirito 
ludico, ironico e anche indagatore dell’animo che attraversa la fotografia 
dell’epoca. Ne fu consapevole? Quanto cogliamo è che, di questo mezzo tec-
nico di cui ebbe una certa padronanza, Donetta seppe anche sfruttare 
quella peculiare capacità di andare oltre al mero dato oggettivo della real-
tà. Ne colse di sicuro parte del potenziale espressivo, estetico ma anche 
concettuale. Nei suoi limiti, e in quelli dettati dal suo tempo. La forza espres-
siva della sua fotografia, autoritratti compresi, va iscritta in quei confini. 
Questo merito va attribuito unicamente alla sua particolare sensibilità o 
anche alla capacità intrinseca e talvolta irresistibile che ha la fotografia di 
spingere i suoi adepti a percorrere spericolatamente strade oltre i confini 
delle convenzioni?

Questo autoritratto di Roberto Donetta 
–che l’abbia scattato in piena coscienza 
o meno non lo sappiamo: può essere 
che in stampa intendesse utilizzare unica-
mente la parte superiore dell’immagine, 
con i personaggi e i monti sullo sfondo– 
potrebbe essere a tutti gli effetti una 
scena tratta da un film espressionista 
dell’epoca.

Con uno dei suoi figli. 
Sopra: doppio ritratto di donna.

Alla nostra epoca popolarmente chiamato selfie (dall’inglese selfportrait), 
ma vilmente ridotto a un suo narcisistico (ab)uso, l’autoritratto trova inve-
ce nella storia dell’arte antiche e più nobili consuetudini. Estremizzando 
un poco il ragionamento, possiamo presumibilmente già identificare que-
sto intento autorappresentativo nelle impronte delle mani dei nostri ante-
nati, ritrovate impresse sulle pareti di oscure grotte, che –a differenza di 
quanto ci tocca vedere oggi– attraverso quel gesto testimoniano della rag-
giunta capacità simbolica dei nostri progenitori. È l’inizio della vicenda 
umana.
Lo sviluppo dell’arte nei secoli che ci precedono raffinò notevolmente la 
facoltà di rappresentare il sé, andando oltre la nuda e cruda illustrazione 
del proprio corpo. L’autoritratto divenne studio fisiognomico e psicologi-
co, esame delle espressioni e degli stati d’animo che a quelle si riconduco-
no. Oltre all’affermarsi –sul finire dell’era medievale– dell’individuo come 
soggetto a sé stante, questo processo autorappresentativo attesta l’avve-
nuto riconoscimento di una dignità sociale e culturale raggiunta dall’arti-
sta nella percezione collettiva. L’artista, produttore d’immagini, attraver-
so le molteplici modalità di messa in scena di sé può così andare a declina-
re con il suo autoritratto, insieme a una eventuale dimensione biografica, 
riflessioni d’ordine psicologico, sociale, come pure filosofico e spirituale. 

Benché strettamente derivato dalla tradizione pittorica, l’autoritratto foto-
grafico si è ben presto emancipato da questa, assecondando caratteristi-
che proprie del media. Caratteristiche come, ad esempio, la capacità di raf-
figurare, con spiccata veridicità, messe in scena in bilico tra realtà e fin-
zione –quando non proprio di pura finzione–, o di costruire immagini pre-
gne di significati a partire anche da singoli dettagli del proprio corpo, op-
pure di descrivere il sé ritratto attraverso la lettura del contesto in cui si 
trova immerso. Come pure di parlarci del mezzo fotografico stesso, in quel 
suo sempre vivo gioco di va e vieni tra realtà e rappresentazione. Tutto 
questo utilizzando una vasta gamma di possibili tonalità, dal serio al ludi-
co, all’ironico, dal politico al filosofico. La fotografia, a ben vedere, ha sem-
pre saputo avvalersi con sagacia delle sue potenziali forme d’espressione, 
impiegando efficacemente la vasta batteria di strumenti e tecniche a lei 
peculiari.

Una tappa ineludibile
Percorrendo le pagine di una Storia della fotografia, c’imbatteremo in tan-
te immagini che grandi fotografi hanno lasciato di sé. Al punto da poter 
quasi pensare che l’autoritratto, per chiunque pratichi la fotografia, sia 
prima o poi una tappa ineludibile del proprio percorso di crescita. 
In questa Storia della fotografia troveremo così vari esempi di come l’auto-
ritratto sia stato affrontato da vari fotografi. A partire da quello celebre ed 
evidentemente costruito di Hippolyte Bayard, in guisa d’annegato, fino al-
le serie, ironiche –per non dire sarcastiche– di Cindy Sherman. Dagli auto-
ritratti surrealisti di Man Ray ai contesti di vita underground in cui si 
trova immersa Nan Goldin, alle ombre e ai riflessi specchiati di Lee Frie-
dlander. Senza dimenticare i frammenti del corpo di John Coplans o gli 
spazi interiori di Francesca Woodman. Sono solo pochi e celebri esempi, 
attraversando le epoche, di come la fotografia sia stata impiegata per raffi-
gurare se stessi e il proprio universo. Ma se ne possono trovare ancora 
tanti altri, sorprendenti, talvolta geniali.

I percorsi spericolati 
dell’autoritratto fotografico
Di Stefano Spinelli

Hyppolite Bayard (1801-1887) 

Fu, sul finire degli anni Trenta dell’800, 
tra i primi scopritori di una tecnica di 
stampa fotografica positiva.
Con questo impersonarsi in guisa 
d’annegato (Autoportrait en noyé, 1840), 
considerato come il primo autoritratto 
con messa in scena nella storia della 
fotografia, Bayard vuole simboleggiare 
lo sconforto per l’immeritato mancato 
riconoscimento a cui andò incontro la 
sua scoperta, sbaragliata da quella pres-
soché contemporanea di Daguerre che 
ottenne invece grande successo e il pieno 
appoggio dello Stato francese.
Qui di seguito, la didascalia che Bayard 
stesso appose sotto la sua immagine:
Questo che vedete è il cadavere di M. 
Bayard, inventore del procedimento che 
avete appena conosciuto. 
Per quel che so, questo infaticabile 
ricercatore è stato occupato per circa tre 
anni con la sua scoperta. 
Il governo, che è stato fin troppo generoso 
con il signor Daguerre, ha detto di non 
poter far nulla per il signor Bayard, che 
si è gettato in acqua per la disperazione. 
Oh! umana incostanza...! È stato 
all’obitorio per diversi giorni, e nessuno 
è venuto a riconoscerlo o a reclamarlo. 
Signore e signori, passate avanti, 
per non offendervi l’olfatto, avrete infatti 
notato che il viso e le mani di questo 
signore cominciano a decomporsi.
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Con la moglie Teodolinda.

Al lavoro in un bosco.

Con la figlia Brigida 
e una bambina scalza in riva a un lago.
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Accingendomi a scrivere queste mie riflessioni e fantasie penso a un vec-
chio test psicologico di personalità basato sui ritratti fotografici: il test di 
Szondi che ho studiato all’università verso il 1970, ora non più in uso. 1

Il test comprende sei serie di 8 foto ciascuna (di donne e di uomini) per un 
totale di 48 ritratti di persone particolarmente e variamente disfunziona-
li. Si tratta di immagini di suoi pazienti affetti da diversi disturbi psicologi-
ci e psichiatrici. Szondi credeva che il test potesse rivelare non solo le ca-
ratteristiche di personalità, ma anche le componenti che più di tutte ven-
gono soppresse e negate. Sentimenti e desideri possono essere infatti ri-
mossi nell’inconscio, o ci può essere qualcosa che semplicemente ci si rifiu-
ta di accettare.
In particolare, il test veniva usato in psichiatria forense per scoprire even-
tuali propensioni delinquenziali in una persona.
L’esaminatore mostra al paziente una serie di otto ritratti per volta dicen-
dogli che deve solo indicare le due foto delle persone più antipatiche (o che 
piacciono di meno) e le due più simpatiche (o che piacciono di più). Aggiun-
ge che evidentemente non ci sono scelte sbagliate, e che un viso piaccia o 
meno dipende assolutamente dal gusto individuale.

L’elaborazione statistica delle scelte forniva all’esaminatore un “autori-
tratto virtuale” del paziente e, con l’ausilio dell’osservazione e del colloquio 
clinico, poteva così definire delle caratteristiche di personalità e formula-
re una diagnosi attendibile. L’impianto teorico di Szondi è ormai superato. 
Inoltre, le foto sono “datate” e a tutt’oggi sarebbe molto difficile per una 
persona sviluppare un movimento di identificazione o contro-identificazio-
ne con i ritratti. 
Tuttavia, il suo test è pur sempre interessante e induce a diverse rifles-
sioni.

Il fotografo che voleva mostrarsi 
e poi nascondersi
Riflessioni e fantasie di uno psicologo sugli autoritratti di Roberto Donetta / Di G. Giacomo Carbonetti (Psicologo spec. in psicoterapia FSP)

“Gli uomini muoiono per lo più senza sapere 
un solo granello di verità su se stessi. 
Magari la sapranno nell’altro mondo. 
Ad alcuni però è concesso, ancora in questa 
vita, di conoscere che cosa sono realmente. 
Lo conoscono di solito all’improvviso, 
e ne rimangono spaventati.”

Joseph Roth, “Il peso falso” (1937). 
(In Romanzi brevi, Adelphi, 1983, pag. 401).

1 Leopold Szondi (1893-1986) è stato uno psichiatra 
 ungherese di origine ebraica, naturalizzato svizzero, 
 superstite dell’Olocausto. 
 È famoso in particolare per l’invenzione del suo test 
 detto anche “analisi del destino umano”.

2 Ringrazio la Biblioteca cantonale di Argovia 
 per avermi permesso di riprodurre le foto.

3 Casella Mario: Senza scarpe, Ed. Gabriele Capelli, 
 2022, pag. 84.

Due delle sei serie di ritratti del test. 2

Il venditore di sementi 
Ancora pubblicità: quella della sua non 
molto amata attività di venditore 
ambulante di sementi, visto che la foto-
grafia non rendeva molto. 
In questa foto non c’è la clientela, ma 
ha mobilitato i familiari. Ha voluto 
mostrare che aveva tanti clienti che 
l’aspettavano?

Nella grotta (particolare)

L’autoritratto artistico, dipinto o fotografico, è un importante e profondo la-
voro sulla propria persona per cercare di conoscere che cosa sono real-
mente, e capire ciò che trasmetto al prossimo con la mia immagine.
È impressionante il numero di autoritratti di Roberto Donetta, sia da solo 
che in compagnia di altri: più di settanta, più del grande Van Gogh che ne 
ha dipinti una quarantina. Il fotografo bleniese doveva essere molto atten-
to e preoccupato di produrre immagini significative di sé, sia come auto 
osservazione, sia come pubblicità per il suo lavoro di fotografo, il suo idea-
le perennemente inseguito: pubblicità fotografica piuttosto originale per 
l’epoca, soprattutto se si pensa alle sue umili e discoste origini. Cercherò, 
come nel test di Szondi, di descrivere, immaginando e riflettendo, qualche 
aspetto fondamentale della sua personalità, vista anche in funzione della 
sua povertà e a volte della sua disperazione.
Scelgo alcune foto che ritengo significative: ma anche il contributo di An-
tonio Mariotti contiene interessanti e pertinenti osservazioni psicologiche 
con le quali concordo pienamente. Inoltre, aggiungo qualche estratto si-
gnificativo di scritti del fotografo, come complemento agli autoritratti.
Inizio con quella più misteriosa e inquietante dove Donetta sembra na-
scondersi in una fredda grotta dietro a due grosse stalagmiti di ghiaccio. 
Da chi o da cosa vuole nascondersi o proteggersi? Si auto presenta come 
un misero senza casa, accovacciato in difesa, smarrito, infreddolito, con 
gli occhi sbarrati, solo con la natura rocciosa mentre sta mangiando quel 
poco che ha.

A proposito di pubblicità, passo a un’altra foto significativa: il triplo scatto 
dove presenta i suoi auguri cordiali (a pag. 4). Ha voluto con questi auguri 
attirare l’attenzione dei possibili clienti. Ma lo fa con un’espressione del 
volto tutt’altro che “cordiale”! Nello scatto centrale nasconde perfino metà 
della sua faccia: significa forse l’opinione dubbiosa che ha di sé? Non c’è un 
accenno a un sorriso, anche se dobbiamo pur tenere presente che le foto 
dell’epoca necessitavano di pose lunghe, per cui era necessario mantenere 
l’assoluta immobilità per non ottenere un risultato mosso. È la mano de-
stra del terzo scatto che tiene gli auguri e si sovrappone al mento e alla 
bocca.

A pag. 57 del suo primo registro contabile scrive:

La vita
È un giorno, una bolla di sapone, un vetro, 
un ghiaccio, un fiore, una favola: è fieno, ombra, 
cenere, è un punto, una voce, un suono, 
un Niente. 3

Sono gli attributi della sua vita: un vetro 
potrebbe accennare alle lastre fotografiche, 
che si possono rompere facilmente. 
Un ghiaccio: il freddo interiore, (vedi 
le stalagmiti della foto), fieno: il faticoso lavoro 
del contadino solo per nutrire gli animali, 
una favola: i suoi sogni di successo come 
fotografo, cenere: la morte, la distruzione, ecc.
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Un’immagine in spensierata compagnia.

Un’insolita eleganza e un portamento 
signorile.
Scrive: Troverò almeno una volta in vita 
mia un punto fermo di speranza? Chissà! 
Senza di ciò io non saprei che fare. 4

Due foto insolite: una in compagnia all’osteria, dove dovrebbe essere sere-
no, ma ha, come sempre, un’espressione facciale seria e piuttosto cupa. 
L’altra è eccezionale: l’eleganza (di un giorno di festa, oppure solo ricercata 
per la foto?) forse vuol “far colpo” su qualcuno di importante: per esempio 
aveva scritto all’On. Giuseppe Motta, Consigliere federale, offrendogli una 
fornitura di cartoline con la sua immagine e da lui firmate. 5 
È un momento di euforia?

Ma vediamo infine altre foto di carattere più “positivo”, prima del “disa-
stro” familiare:
È l’unico autoritratto dove accenna a un sorriso, scherzoso, con la moglie.
Questa, e la foto che segue, appartengono a un registro almeno un po’ eu-
forico.

Ecco un tentativo di dare un’immagine serena della disastrata vita fami-
liare dopo un paio di decenni di matrimonio: lui e la moglie Teodolinda 
guardano apparentemente complici dal fondo di una cesta, ma senza l’ac-
cenno di un sorriso: davanti a loro due dei loro bambini con una pecorina e 
il gatto in braccio a Brigida, che citerò sotto. Sono rappresentazioni appa-
rentemente idilliache destinate a scomparire.

4  Mariotti Antonio: L’immagine di un fotografo. 
 In: Roberto Donetta pioniere della fotografia di inizio 
 secolo, Museo cantonale d’Arte, 1993, pag. 101.

5 Casella Mario: Senza scarpe, Ed. Gabriele Capelli, 
 2022, pag. 84.

Donetta scherzoso 
con la moglie Teodolinda.

Un apparente idillio familiare 
con la moglie Teodolinda, il piccolo Saulle 
e la sorella Brigida.

… e con l’amato figliolo Saulle che 
l’avrebbe seguito per molto tempo nelle 
sue attività di fotografo, ma che 
a un certo punto anche lui l’ha lasciato 
per non morire di fame.
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Donetta passa dall’ euforia dell’innamorato (sotto) alla tristezza e alla rab-
bia dell’abbandono e della solitudine.

In occasione del matrimonio scrive alla sposa una lunga poesia d’amore, 
della quale cito solo due quartine, la prima e l’ultima di dieci:

Salute o sposa, un canto
Accetta in oggi ancor
Sarà meschin, ma intanto
Ei parte dal mio cuor.
(…)

Ma alcuni anni dopo scriverà alla figlia Brigida, disperato, in previsione 
del suo matrimonio disapprovato:

Guarda che costrutto di famiglia, e credi tu di trovarti me-
glio? […] Ti pentirai a breve scadenza. A chi ti dice che andrai 
a star meglio, grida loro in faccia: bugiardi, voi mi tradite. 
Ascolta tuo padre che ti ama. Sei ancora in tempo – salvati è 
tuo padre che te ne prega, e un giorno mi ringrazierai. Ma se 
non lo ascolti peggio per te.

E aggiunge riferendosi a sua moglie e madre di Brigida:

Di tutto il male già avvenuto in casa non vi fu un fatto ch’io 
non avessi previsto di cui mille volte aveva avvertito tua ma-
dre e i tuoi fratelli e sorella. Non mi ascoltò. Avevo detto a tua 
madre: Guarda che se non fai attenzione piangerai. E tu l’ai 
vista piangere. L’ho avvertita anche dopo: Rimedia altrimenti 
verrà giorno che piangerai di nuovo. E pianse di nuovo. Ades-
so si prepara uno pianto (…) 7

Per concludere: gli autoritratti e gli scritti di Donetta (anche quest’ultimi 
di ottima qualità, visto il luogo e l’epoca) ci parlano, ci mostrano il Nostro 
con un’espressione facciale sempre uguale, spesso con gli occhi sbarrati 
che guardano verso l’alto. Foto e scritti ci rimandano a una persona triste 
e sola, nonostante le tante relazioni che deve aver avuto grazie ai suoi due 
lavori, un sognatore che ci ha lasciato migliaia di foto eccellenti, ma che 
non ha mai avuto il successo sperato come fotografo. Come molti artisti il 
successo l’ha avuto “post mortem”.
Forse soffriva di una condizione melanconica, o piuttosto ciclotimica (da 
kyklos “cerchio” e thymos “umore”), cioè che passa dalla melanconia all’eu-
foria degli ambiziosi progetti. Antonio Mariotti, nel suo testo, titola un pa-
ragrafo L’ombra della follia: a ragione, poiché Donetta avrebbe potuto sci-
volare nella depressione grave o nella sindrome bipolare sulla base della 
ciclotimia e della disperazione ma ha sempre lottato con tenacia ed è arri-
vato integro alla fine.
La Psicoanalisi, già a partire da Freud, ritiene che la sofferenza personale, 
quando non inibisce o non uccide, sia uno dei pilastri della creazione arti-
stica. 

A questo proposito penso alla quarantina di autoritratti di Van Gogh, che 
ha molto sofferto per la sua “follia depressiva”. Capolavori molto significa-
tivi dal punto di vista introspettivo, dipinti dove appare sempre molto sof-
ferente. Scrive al fratello: 

Si dice, ed io ne sono fermamente convinto, che sia molto dif-
ficile conoscere se stessi. Tuttavia, non è di certo più semplice 
fare il proprio ritratto. I ritratti dipinti da Rembrandt, hanno 
qualche cosa in più del vero, contengono una rivelazione. 8 

Per terminare rimando a Ernest Hemingway (premio Nobel per la lettera-
tura nel 1954) e al suo magnifico Il vecchio e il mare, uno degli ultimi suoi 
capolavori, premiato con il Premio Pulitzer nel 1953 (anche lui disperato 
di depressione, suicida). 
Un vecchio pescatore tenta di trascinare a riva con la sua barca una gran-
de preda catturata, ma mentre avanza i pescecani la divorano man mano 
fino all’ultimo. È un messaggio che ci insegna a non arrendersi di fronte a 
qualsiasi lotta da affrontare, anche per non ottenere nulla, ma solo per ciò 
che si progetta e si desidera, fino alla morte. È un autoritratto scritto.
Penso che sia anche questo il messaggio che Donetta ci trasmette.

6  Bozzini Maria Rosa e Flammer Alberto (a cura di): 
 Roberto Donetta - La scrittura le immagini l’uomo. 
 Fondazione archivio Roberto Donetta, Corzoneso, 
 2005, pag. 17.

7 Casella Mario: Senza scarpe, Ed. Gabriele Capelli, 
 2022, pag. 81.

8 https://www.musee-orsay.fr/it/opere/
 portrait-de-lartiste-747

Eccoti o sposa il dono
Il don del tuo fedel.
Compagno indivisibile
Qui sulla terra, e in ciel. 6

Uno degli ultimi autoritratti di Vincent 
Van Gogh visibilmente molto sofferente, 
arrivato male alla fine dei suoi giorni.

L’autoritratto è un genere artistico che attraversa la storia della produzio-
ne umana intrinsecamente legato all’immagine che l’artista ha di sé stes-
so e proietta nel mondo che lo circonda. Se oggi l’abitudine a filtrare la 
percezione della propria esistenza tramite i cosiddetti selfies inflaziona il 
sistema di comunicazione, la possibilità di riprodurre i tratti della propria 
persona si è però inserita con passo felpato nella storia dell’arte occiden-
tale. Complice anche la lenta evoluzione dei mezzi di riproduzione tecnici 
(pittorici e scultorei in primis), che hanno subito un’accelerazione a parti-
re dalla metà dell’Ottocento con la nascita della fotografia, la possibilità, 
ad esempio, di riflettere la fisionomia del proprio volto è stata strettamen-
te collegata all’opportunità tutt’altro che scontata di riconoscerne i profi-
li. Le vicende di come quest’immagine sia stata tradotta mette parallela-
mente in luce la multiforme dimensione concettuale del ritratto nella sto-
ria, come “copia”, abilità tecnica, riproduzione, dimensione percettiva, bio-
grafica e introspettiva, lasciando intuire i forti legami tra l’immagine del 
sé e il contesto sociale e filosofico all’interno del quale l’artista si trova a 
operare. 

Lo specchio 
La mitologia greco-romana, testimoniata dal mito di Narciso che si spec-
chia nell’acqua, inaugura una riflessione sulla possibilità di indagare i 
tratti di un volto che avrebbe preso forma compiuta solo grazie alla presen-
za di uno specchio atto a identificarne la fisionomia. Realizzati in bronzo 
da etruschi e romani per i rituali di bellezza quotidiani, nel Medioevo gli 
specchi inizieranno a essere realizzati con piccole lastre di vetro unite a 
metalli, in modo da permettere una visione almeno parziale del volto. Suc-
cessivamente saranno sostituiti da uno specchio convesso, il quale procu-
rava nell’osservatore una visione lenticolare della propria fisionomia, ri-
composta mentalmente sommandone le singole parti. Nell’immaginario 
visivo rinascimentale l’autorappresentazione attraverso l’immagine tra-
dotta allo specchio coinvolgerà soprattutto l’idea di una presenza fisica 
dell’artista nel mondo che lo circonda, consentendogli di proiettarne la 
personalità sulla scena attiva della società del tempo. La ricerca dei primi 
esempi tangibili di tale accresciuta consapevolezza ci conduce nelle Fian-
dre del primo Quattrocento, dove Jan Van Eyck, nel Ritratto dei coniugi 
Arnolfini (1434), indica il proprio ruolo di testimone oculare della scena 
raffigurata, non solo con un inequivocabile “Johannes de Eyck fuit hic” 
vergato sul muro alle spalle degli astanti, ma mostrando riflesso da tergo 
nello specchio sottostante ciò che sarebbe stato impossibile osservare al-
trimenti: lo stesso artista presente al di fuori del perimetro del quadro, in 
compagnia di un secondo testimone. Pur nella visione distorta dell’imma-
gine restituita dall’estroflessione della superficie specchiante, Van Eyck si 
pone in perfetta sintonia con le coeve ricerche di Leon Battista Alberti, il 
quale, nello stesso lasso di tempo, introduce la metafora della pittura qua-
le “finestra aperta sul mondo”, volta a descrivere lo scalarsi delle forme in 
modo proporzionale al di là di una parete osservata da un unico punto di 
vista al centro di una stanza. L’uso dello specchio convesso subirà un pro-
gressivo declino e rimarrà nel corso del Cinquecento esclusivamente per 
sottolineare le bizzarrie prodotte dalla visione distorta dell’immagine ri-
flessa, come in Parmigianino, l’artista-alchimista che con il suo celebre Au-
toritratto (1524), dipinto per mostrare il suo talento a papa Clemente VII, 
incarna un’epoca artistica –il cosiddetto “Manierismo”– in cui la verità fi-
sica del corpo viene volutamente reinterpretata per dare vita a effetti biz-
zarri e stranianti. 
Nel corso del Rinascimento le tecniche di produzione degli specchi subi-
ranno una costante evoluzione, soprattutto a Venezia, dove vengono pro-
dotti i primi esemplari realizzati con una lastra di cristallo lucidato con 
fogli di stagno immersa in un bagno di mercurio. La forma dello specchio 
piatto e rettangolare verrà in questo modo vieppiù assimilata a quella del-
la “finestra” albertiana: se al posto di un dipinto viene appeso alla parete 
uno specchio, ecco che avviene un ribaltamento semantico (o più appro-
priatamente, si realizza un doppio “cono prospettico”). Come già in Van 
Eyck, entro il perimetro della parete squarciata non verrà più riprodotto 
ciò che è visibile all’esterno, bensì ciò che avviene all’interno della stanza, 
insieme al punto esatto in cui è collocato l’osservatore. 

L’autoritratto nell’arte: 
la forma del sé
Di Laura Damiani Cabrini

Jan Van Eyck (circa 1390-1441)
Ritratto dei coniugi Arnolfini 
(particolare), 1434
Olio su tavola, 81,8 x 59,7 cm
Londra, National Gallery.
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Su questa plurima dialettica visiva si eserciteranno nel Seicento anche gli 
artisti interpreti degli artifici scenici di matrice barocca, come Johannes 
Gumpp, nel suo autoritratto del 1646, nel quale il pittore austriaco si ritrae 
di spalle, nell’atto di dipingere il suo volto impresso sulla tela alla sua de-
stra, mentre volge nello stesso istante il capo sulla sinistra per osservare 
il suo volto riflesso in uno specchio. Un gioco di rimandi visivi che darà 
vita ad alcuni tra gli esempi più alti della poetica scenica del barocco, come 
in Las Meninas di Diego Velázquez (1656): l’immagine che ne risulta mette 
in luce il legame dialettico e multiforme tra realtà osservata, rappresenta-
ta, idealizzata, trasfigurata o negata all’interno di un gioco di riflessi. Si 
tratta di un atteggiamento percettivo che avrebbe sollecitato in epoca mol-
to più recente una riflessione sull’essenza stessa dell’autoritratto da parte 
di molti artisti di matrice concettuale, soprattutto italiani, quali Giulio Pa-
olini, col suo celebre Controfigura (Critica del punto di vista) del 1981, se-
quel, a quindici anni di distanza, dell’ancor più celebre Giovane che guar-
da Lorenzo Lotto (1967), dove il soggetto dell’opera diventa colui che viene 
osservato dallo sguardo del giovane ritratto. Oppure nella serie Rovescia-
re i propri occhi, iniziata da Giuseppe Penone nel 1970, in cui l’artista si fa 
fotografare frontalmente, accecato da lenti a contatto specchianti. Privato 
del suo sguardo, riflette nei suoi occhi il paesaggio che gli sta davanti e che 
lo spettatore può intravedere impresso nelle sue lenti. Il culmine di tale 
processo di identificazione può essere individuato nei Quadri specchianti 
di Michelangelo Pistoletto, diventati col tempo il marchio di fabbrica 
dell’artista piemontese. Una produzione iniziata agli inizi degli Anni ses-
santa che vede la perfetta coincidenza tra lo specchio e l’immagine auto-
biografica che vi viene riprodotta.

Coscienza e autocoscienza 
Il tema dell’autoritratto in epoca moderna si lega indissolubilmente all’af-
fermazione dell’artista nel corso del Rinascimento quale intellettuale e te-
orico, un’attività speculativa che aveva permesso di emanciparne l’imma-
gine di semplice artigiano cristallizzatasi in epoca medievale, consenten-
do di proiettarne l’attività ai vertici della scala dei valori sociali. I pionieri 
della ricerca prospettica nell’Italia centrale nella prima metà del Quattro-
cento, insieme a Lorenzo Ghiberti e Leon Battista Alberti nel campo delle 
teorizzazioni storico-artistiche, avrebbero posto le basi necessarie per la 
crescita esponenziale di uno status che sarebbe diventato nel corso del 
tempo vieppiù funzionale anche all’autolegittimazione delle stesse figure 
dei “principi” e dei “condottieri”, per i quali risultava indispensabile attor-
niarsi delle menti (non più solo delle mani) più celebrate in campo artistico 
dell’epoca. In questo contesto nasce la figura dell’artista di corte, che ini-
zia a autorappresentarsi al cospetto dei propri mecenati. Celebri a Firenze 
il gustosissimo autoritratto di Fra Filippo Lippi inserito nell’Incoronazio-
ne della Vergine (1439-1447); o l’ancor più conosciuto autoritratto di San-
dro Botticelli, in cui il pittore si raffigura in primo piano nella scena dell’A-
dorazione dei Magi (1475), autocelebrandosi senza complessi di sorta, ol-
tre che al cospetto delle figure religiose della Vergine con il Bambino e dei 
membri delle maggiori famiglie aristocratiche fiorentine, anche a fianco 
di due intellettuali del calibro di Poliziano e di Pico della Mirandola. 
Questa accresciuta consapevolezza di sé si esprimerà nei primi autoritrat-
ti totalmente autonomi realizzati dal maestro indiscusso della ritrattistica 
europea di primo Cinquecento, il pittore di Norimberga Albrecht Dürer, il 
quale ci consegna a cavallo tra Quattro e Cinquecento una serie di sedici 
tra tavole e disegni emblematica della concezione del suo ruolo nella so-
cietà del tempo, auto-rappresentandosi in pose desuete e solitamente ri-
servate a facoltosi committenti. Nel bellissimo esemplare del 1498 si mo-
stra al di là di una balaustra a cui si appoggia in abiti sontuosi e in una po-
sa degna di un cortigiano. Non meno rappresentativo l’autoritratto frontale 
(1500), tanto iconico da aver sollevato parallelismi tra l’immagine del volto 
dell’artista e l’iconografia sacra dell’”Ecce Homo”. L’immagine di un’arti-
sta che assume sempre più spessore all’interno della società di epoca mo-
derna si evince anche dal ribaltamento di una scala di valori che gli per-
metterà di diventare, ad esempio nelle illustrazioni che corredano le Vitae 
di Giorgio Vasari, da ritrattista a ritrattato e il cui lavoro fisico entrerà alla 
metà del Cinquecento a fare parte di quella finestra albertiana, a cui si ac-
cennava, chiamata “quadro”. È il momento in cui inizia a autoritrarsi ac-
compagnato dagli strumenti del mestiere: tela, cavalletto, tavolozza, pen-
nelli, carta e stilo. Si trattava di autoritratti che servivano alla presentazio-

ne ufficiale del proprio operato: sorta di biglietti da visita da inviare ai 
committenti più in vista dell’epoca per conquistarsi incarichi di prestigio. 
È il caso di ricordare la campionessa assoluta dell’auto-promozione, l’arti-
sta di origini cremonesi Sofonisba Anguissola (1532-1625), la quale, forse 
proprio per la sua particolare condizione di artista donna, riuscì a scalare 
le vette dei ranghi aristocratici dell’epoca, divenendo ritrattista ufficiale 
alla corte di Filippo II di Spagna.
Più rari –ma oggi più conosciuti, in quanto più vicini a un immaginario 
post-romantico di cui è ancora intrisa l’epoca contemporanea– sono gli 
autoritratti che iniziano a tradurre lo stato d’animo degli stessi artisti, 
permettendoci di legarne l’immagine alle loro vicende autobiografiche. Il 
topos dell’artista malinconico –o per meglio dire, con le parole di Margot e 
Rudolf Wittkover, “saturnino”–, segnato dall’ineludibile ricerca dell’idea 
di perfezione neoplatonica è inaugurato dalla raffigurazione di Michelan-
gelo nei panni di Eraclito all’interno della Scuola di Atene realizzata da 
Raffaello, nelle cosiddette “Stanze” dei Musei Vaticani (1509). La sua figu-
ra ci restituisce la visione malinconica di un artista i cui crucci intimi si 
sarebbero amplificati nel corso del secolo, entrando da protagonisti nell’i-
conografia degli episodi narrati, all’interno di spazi normalmente destina-
ti alla raffigurazione di episodi biblici tratti dalla mitologia greco-romana. 
È probabile che lo stesso Michelangelo si fosse raffigurato nei panni di Ni-
codemo nella Pietà Bandini, destinata alla propria sepoltura. L’atteggia-
mento meditativo della testa non finita del personaggio evangelico intro-
duce a esperimenti visivi vieppiù desueti e drammatici sviluppati nel corso 
del secolo seguente. Segnale dell’aprirsi della nuova stagione del barocco 
europeo, l’indimenticabile e rivoltante testa mozzata di Golia, ostentata al-
lo sguardo dello spettatore dal braccio proteso di Davide e corrotta da pe-
ne fisiche e morali, permette di sintonizzarci con l’intensità del dramma 
vissuto da Michelangelo Merisi da Caravaggio, l’“artista maledetto”. Il di-
pinto si colloca cronologicamente all’indomani dell’assassinio di un com-
patriota (1606) e della fuga da Roma, che lo avrebbe trascinato tra Napoli, 
la Sicilia, Malta, fino all’ultimo viaggio della speranza nel 1610 verso la 
città pontificia, quando il Merisi avrebbe trovato la morte, probabilmente a 
causa di febbri malariche. 
Per trovare un ritratto intimo del tutto autonomo e sganciato da qualsiasi 
schema iconografico precostituito, in cui l’artista metta a nudo non solo le 
sue sembianze fisiche ma anche gli aspetti più intimi della sua esistenza –
compresi i dolori, le gioie, gli amori, le ambizioni, cioè tutto ciò che comu-
nemente viene chiamato “stato d’animo”– bisognerà aspettare quel pas-
saggio epocale tra Sette e Ottocento, in cui un turbine di rivoluzioni san-
ciranno su più livelli la fine dell’ordine costituito nell’ancien Régime e l’i-
nizio dell’era contemporanea. Se da una parte il totale disorientamento 
dell’artista di fine Settecento al cospetto del “sonno della ragione” –per 
dirla con l’epiteto inciso nel 1797 nell’acquaforte realizzata da Francisco 
Goya nella serie dei Caprichos– genererà incubi e visioni mostruose, esso 
lascerà però dall’altra anche spazio a tutto ciò che precedentemente era 
escluso dai margini del proprio autoritratto: il mondo delle emozioni. L’ar-
tista romantico riflette sulla propria condizione di reietto, spingendo sui 
tasti della propria creatività ai limiti del lecito e ostentando la propria indi-
vidualità a costo della censura. Dalla crisi delle coscienze innescata dallo 
sgretolarsi della fiducia nel progresso tipica dell’illuminismo ne esce un 
artista affranto da pene fisiche e morali, piegato su sé stesso ma nello ste-
so tempo sempre più cosciente, pur nell’indigenza, della sua autonomia e 
libertà al cospetto della propria creatività. I volti di Goya, di Füssli, di Tur-
ner, di Délacroix e soprattutto di Courbet non mostrano il mondo delle ap-
parenze ma lasciano margine per intuire ciò che solo alla fine dell’Ottocen-
to gli artisti oseranno infrangere: la soglia del proprio io.

La scoperta dell’es
Non si potrà mai mettere sufficientemente in risalto quanto la nascita del 
mezzo fotografico abbia contribuito a sancire la fine della fiducia dell’arti-
sta nei confronti dell’infallibilità del proprio occhio e nella sua capacità di 
trasferire sulla tela o in scultura la verità di un’immagine desunta dal rea-
le. Il divario tra oggetto osservato e riprodotto e oggetto fotografato ha di 
fatto scavato una voragine incolmabile tra realtà e rappresentazione, con 
la quale gli artisti attivi nella seconda metà dell’Ottocento avrebbero dovu-
to fare costantemente i conti. Da subito, netti, si sono formati due schiera-
menti: coloro che si sarebbero confrontati con il mezzo fotografico piegan-
dolo ai propri fini, come gli impressionisti, aggiungendo alla realtà im-
pressa sulla tela ciò che la fotografia non permetteva di osservare: il colo-
re, il movimento, la vibrazione luminosa, i mutamenti atmosferici. Dall’al-
tro lato la distorsione della realtà, o addirittura la fuga dalla stessa. Due 
concezioni divergenti che avrebbero segnato le sorti dell’immagine del sé, 
non solo nella pittura della fine dell’Ottocento, ma in tutta l’arte della pri-
ma metà del Novecento. Parallelamente alla distorsione fisiognomica ope-
rata sui tratti del proprio volto da Van Gogh e Gauguin si inserisce una 
nuova, drammatica, dimensione per l’artista, misuratosi con le sfide socia-
li innescate dalla contemporaneità. Entro i confini del secolo il norvegese 
Edward Munch stabilirà un nuovo canone delegando la rappresentazione 
della propria persona alla dimensione del ricordo: “A un tratto il cielo si fa-
ce rosso sangue. […] e udii un grido forte e infinito trafiggere la natura”. 
Nell’Urlo (1893) l’immagine trasfigurata che l’artista ci consegna si sgan-
cia completamente dalla traduzione speculare dei tratti del suo volto, defi-
nendo di fatto un ritratto interiore. Munch, e insieme a lui gli artisti appar-
tenenti alle generazioni che si affacceranno sulla soglia del Novecento, 
inizia la presa di coscienza di quella dimensione così ineffabile ma tanto 
presente nella nostra sfera personale, distante dall’apparenza fisica e nello 
stesso tempo così incredibilmente tangibile nell’intimo di ogni persona: 
quell’“inconscio” che Sigmund Freud, a partire dall’Interpretazione dei so-
gni del 1899, definirà nei tre livelli dell’es, io e super-io. La strada era se-
gnata perché quella sorta di scatola nera che si trova sotto il livello della 
coscienza e che contiene tutte le pulsioni, le immagini, i sogni di ognuno si 
spalancasse portando a galla nevrosi represse, pulsioni e ambizioni, ve-
nendo a costituire l’essenza di una nuova forma di rappresentazione della 
propria individualità. Sarebbe impossibile elencare in questo contesto la 
portata di questa nuova declinazione del sé, di cui risentirà in modo deter-
minante l’evoluzione dell’arte successiva, fino alla contemporaneità. Si 
può dire anzi che a partire dalle Avanguardie storiche di inizio Novecento, 
l’autoritratto diviene per molti versi l’essenza stessa dell’arte: dal nonsen-
se e il gioco dadaista, alla traduzione libera e veloce dell’esperienza emoti-
va espressionista, alla raffigurazione del sogno e della scrittura automati-
ca surrealista. E da lì, attraverso la deflagrazione delle coscienze presente 
negli artisti attivi nel secondo dopoguerra, come in Francis Bacon, su fino 
ad arrivare agli urli –questa volta veri e gridati– di Marina Abramovic e di 
Ulay nella performance AAA AAA, del 1978.

Albrecht Dürer (1471-1528)
Autoritratto, 1498 
Olio su tavola, 52 x 41 cm
Madrid, Museo del Prado.

Marina Abramović (1946)
Rhythm 0, 1973
Performance.

Johannes Gumpp (circa 1626-post 1646)
Autoritratto, 1646 
Olio su tela, 88,5 x 89 cm
Firenze, Gallerie degli Uffizi.

Edward Munch (1863 – 1944)
L’Urlo, 1893
Olio su tela, 91 x 73,5 cm
Oslo, National Museum. 
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Alberto Flammer, 
grande interprete di Roberto Donetta

Siamo alla fine degli anni Ottanta, dopo oltre mezzo seco-
lo di oblìo le fotografie di Roberto Donetta hanno ripreso 
a circolare in valle di Blenio, soprattutto grazie all’impe-
gno e all’entusiasmo di Mariarosa Bozzini. Una prima mo-
stra alla Casa comunale di Corzoneso attira l’attenzione 
di persone competenti che si rendono subito conto del va-
lore storico ed artistico dell’archivio. Le cinquemila la-
stre di Donetta vengono catalogate ma rimangono ogget-
ti fragili, delicati e, soprattutto, sono in negativo e quindi 
difficili da «leggere».

Qui entra in scena Alberto Flammer, il fotografo locarne-
se –scomparso il 10 novembre scorso all’età di 85 anni– 
che installerà la sua camera oscura nella Casa comunale 
di Corzoneso e, sull’arco di oltre un anno, realizzerà le 
prime stampe a contatto dell’intero archivio di Donetta, 
confrontandosi con una visione della realtà che precede 
di poco quella documentata nei suoi due libri fotografici 
che mutano per sempre l’immagine del nostro cantone 
(«Occhi sul Ticino» del 1972 e «Pane e coltello» del 1975). 
Flammer porta inoltre con sé un bagaglio di esperienze 
che risalgono quasi ai tempi di Donetta, visto che suo pa-
dre, Johannes Albert (1903-1958), era attivo come foto-
grafo a Locarno fin dagli anni Trenta del Novecento.
Flammer si immerge così sempre più nel mondo di Do-
netta, riconoscendo i pregi –ma anche le problematiche– 
di un materiale che considera eccezionale ma che è rima-
sto per decenni in condizioni precarie di conservazione. 
Capisce subito che stampare quelle fotografie sarà un’im-
presa impervia, una sfida che vale però la pena di essere 
colta affinché la loro forza e il loro fascino possano essere 
scoperti da tutti. 

Prima della realizzazione del sito internet www.archivio-
donetta.ch, le stampe a contatto di Flammer sono un ma-
teriale insostituibile per coloro che intendono ritrovare 
una persona, un luogo, una casa nel magma dell’archivio 
di Donetta. Ancora oggi, del resto, molti visitatori della 
Casa Rotonda di Casserio preferiscono sfogliare i 46 clas-
seur tematici che le raccolgono per semplice curiosità o 
per trovare ciò che cercano. Flammer stamperà poi anche 
le 77 foto dell’esposizione luganese del 1993, ingranden-
dole fino al formato di ca. 20 x 30 cm, scegliendo una tona-
lità molto calda per il bianco e nero e utilizzando un virag-
gio al selenio che ne assicura la perennità. Un’operazione 
che proseguirà per altre quattro mostre allestite questa 
volta nella Casa Rotonda e accompagnate da altrettanti 
cataloghi.

Alberto Flammer stesso sarà poi protagonista di una mo-
stra alla Casa Rotonda nel 2016 quando, con il titolo «Cor-
pi», espose i suoi poetici nudi realizzati negli anni Settan-
ta e Ottanta. Rendergli omaggio con la presenza di que-
sto suo magistrale autoritratto giovanile è quindi un mo-
do di ricordare il suo profondo e peculiare legame con l’o-
pera di Roberto Donetta.

Sabato 7 settembre 2024
Casa Rotonda, Corzoneso-Casserio, 
ore 9.30-17.00
Workshop sul ritratto fotografico 
con Roberto Pellegrini

Programma
Ore 9.30-12.00 all’interno: 
introduzione al ritratto fotografico; 
sperimentazione dei vari tipi 
d’illuminazione e inquadratura di base, 
luce ambiente e luce artificiale.
Pausa pranzo con possibilità di recarsi 
in un ristorante della zona.
Ore 13.30-17.00 all’esterno (nei dintorni 
della Casa Rotonda): 
gestione della luce naturale (sole/ombra); 
sessione di scatti individuali con 
a disposizione un(a) modello(a) da ritrarre; 
condivisione dei risultati e discussione 
finale.

Requisiti richiesti: conoscenze di base 
della fotografia, apparecchio fotografico 
con obiettivo tra 50 mm e 200 mm, 
treppiede.

Iscrizioni (entro il 17 agosto) scrivendo 
a info@archiviodonetta.ch 
con la menzione: «Workshop ritratto».
Costo: franchi 200.- a persona.
Saranno accettati al massimo 10 
partecipanti.
In caso di maltempo il workshop sarà 
rinviato a sabato 21 settembre.

Roberto Pellegrini, asconese di origine, 
è un fotografo professionista con studio 
a Bellinzona che ha sviluppato una vasta 
esperienza in diversi campi. 
Specializzato nella  fotografia di opere 
d’arte e architettura con predilezione 
per la fotografia di persone, ha costruito 
una solida reputazione collaborando 
con artisti, architetti, gallerie, musei 
e fondazioni. La sua carriera è costellata 
di numerose esperienze professionali 
e artistiche, testimoniate da una serie di 
mostre di successo e pubblicazioni 
di rilievo che evidenziano il suo talento 
e la sua sensibilità nei confronti dei pro-
cessi di creazione artistica. 
Membro di SIYU, fotografia professionale 
Svizzera e di Visarte, associazione 
degli artisti professionisti. 
Nel 2019 ha esposto alla Casa Rotonda 
una serie di ritratti ispirati all’opera 
di Roberto Donetta intitolata «Doppio 
Istante».

«Cinquant’anni a passo d’uomo - 
La Valle di Muggio di Giovanni Luisoni»
Alla Casa Rotonda di Casserio 
dal 27 ottobre 2024 al 4 maggio 2025

La Fondazione Donetta renderà omaggio 
agli 80 anni di Giovanni Luisoni, 
fotografo ticinese che, per la prima volta, 
espone al di fuori della regione dove 
ha sempre lavorato: il Mendrisiotto. Dopo 
Marco D’Anna, Alfonso Zirpoli, Edgardo 
Gandolfi, Roberto Pellegrini, Villi 
Hermann e Gianni Cima, un altro nome 
si aggiunge così alla lista di mostre che 
vedono come protagonisti nomi di spicco 
che hanno lasciato il segno nel panorama 
fotografico cantonale ma non solo. 
Erede per certi versi della tradizione di 
Gino Pedroli –che ha frequentato 
regolarmente come maestro, collega e 
amico fino alla morte avvenuta nel 1986– 
Luisoni ha sempre prestato molta atten-
zione anche alle forme di sperimentazione 
tecnica ed estetica in auge soprattutto 
negli anni 60 e 70 del Novecento, svilup-
pando nel contempo un’attività 
professionale a tutto campo che lo ha 
portato, ad esempio, a gestire uno studio-
negozio o a collaborare come fotoreporter 
con diversi giornali. Nel corso degli 
ultimi vent’anni, ha inoltre pubblicato 
una serie di libri fotografici sul paesaggio, 
il territorio e le persone del suo 
Mendrisiotto che gli hanno permesso 
di far conoscere il proprio lavoro a 
un pubblico più vasto. In occasione della 
mostra alla Casa Rotonda, sarà 
pubblicato un nuovo volume (edito da 
Salvioni) che presenterà oltre cento 
immagini della valle più a sud del Ticino 
scattate da Luisoni nel corso dell’ultimo 
mezzo secolo. 
Da notare infine che tutte e 32 le stampe 
in bianco e nero che saranno esposte 
a Corzoneso verranno realizzate apposi-
tamente dallo stesso Luisoni con tecnica 
fotografica analogica  (stampe ai sali 
d’argento). Lo stesso metodo utilizzato 
da Roberto Donetta.

Presenza e assenza 
Lo scontro con le drammatiche vicende storiche vissute dall’umanità nella 
prima metà del Novecento porta un’intera generazione di artisti a mettere 
sempre più in dubbio le concezioni accademiche del passato, nonché la con-
cezione artistica rinascimentale basata sulla triade “pittura”, “scultura”, 
“architettura”, ponendo le basi per un’arte sempre più totalizzante. Da que-
sto momento in poi l’autoritratto tende a svincolarsi dalla traduzione del 
reale, fisica o percepita, rimandando da una parte a tutto ciò che allude 
semplicemente al soggetto a cui si riferisce, anche in assenza del soggetto 
stesso. Dall’altra ponendo la fisicità dell’artista, quindi anche il suo stesso 
corpo, al centro dei suoi interessi. Agli albori di questo processo dialettico 
di riflessione sull’idea del sé vi sono opere quali Les Valeurs personnelles 
di René Magritte, del 1952, dove la presenza del pittore può essere colta 
attraverso l’allusione a oggetti facenti parte della sua sfera personale. La 
traccia lasciata da una presenza fisica o psicologica nel mondo sarà alla 
base della ricerca di molti artisti del dopoguerra, che faranno coincidere la 
propria vicenda autobiografica con la propria produzione artistica, ten-
dendo nello stesso tempo alla smaterializzazione progressiva di ogni rife-
rimento alla propria immagine. Questa “poetica dell’assenza” è stata al 
centro, ad esempio, del lavoro di Louise Bourgeois, che prevedeva l’intrec-
cio di ricordi filtrati attraverso brandelli della propria vita. Nelle sue mo-
numentali Cells, iniziate a partire dagli Anni ottanta, l’artista franco-ame-
ricana inserisce oggetti di vita quotidiana, tra cui biancheria e abiti sospe-
si: oggetti evocativi del passato capaci di custodire la memoria di situazio-
ni, posti e persone. Di altro tenore sono le tracce fisiche dell’esistenza di 
Piero Manzoni, identificate nelle proprie esalazioni organiche (celebri i suoi 
Fiato d’artista, del 1960, o Merda d’artista, del 1961). Sarà però l’Arte Pove-
ra a continuare nel decennio successivo la riflessione narcisistica sull’io, 
eternizzando, a futura memoria, i segni di una presenza terrestre. Tra i 
testi più rappresentativi si ricordano le lapidi marmoree prodotte da Salvo 
agli inizi degli Anni Settanta, su cui sono incise parole o frasi quali Idiota, 
oppure Io sono il migliore. 
Sul fronte opposto, la ricerca di una traccia identificativa della propria esi-
stenza solleciterà gli artisti a porsi con la propria immanenza fisica sul 
palcoscenico dell’arte internazionale. Sarà Jackson Pollock, all’inizio de-
gli Anni Cinquanta, ad inaugurare con i suoi drippings, un corpo a corpo 
con la tela, teso a riflettere l’azione dello stesso atto del dipingere e del suo 
potere emotivo, il cui risultato farà slittare l’interesse dall’opera finita alle 
modalità di realizzazione che l’hanno preceduta. Dal quadro all’azione “fi-
sica” dell’artista; dall’opera allo stesso artista che l’ha prodotta: con l’action 
painting la pittura diventa il prodotto non il fine. La strada era spianata 
perché si realizzasse di lì a poco, con i cosiddetti happenings e performan-
ces, la perfetta coincidenza tra esperienza, pensata, vissuta e percepita, 
tra artista e opera. 
Piace chiudere questa rassegna che meriterebbe di entrare maggiormen-
te nell’attualità, con la serie dei self eseguiti dall’artista britannico Marc 
Quinn, sorta di summa delle riflessioni sul tema dell’autoritratto, a partire 
dalla tradizione della riproduzione del volto umano eternizzato nel marmo 
proposto dalla ritrattistica romana, fino all’ostentazione fisica o alla nega-
zione contemporanee. Nel 1991, agli albori della sua carriera, prese il suo 
stesso sangue per immergerlo nel calco del proprio viso e congelarlo. Per 
riempire il calco in gesso furono necessari circa cinque litri di sangue, 
pari alla quantità presente nel corpo di un adulto. Macabro memento mori, 
l’opera lega la sua sopravvivenza alla durata del freezer che la tiene in vita, 
in uno scontro perpetuo tra presenza e assenza. 

Salvo (1947-2015)
Io sono il migliore, 1970
lapide in marmo, 80 x 100 cm
Torino, Archivio Salvo.
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